



ชื่อนี้ชื่อว่า สมัย

พระจันทราภรณ์  
 วัดใหม่ ขอนแก่น  
 กิ่งก้าน นอน





ชีวิตในวัง  
สมัยพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว



พิมพ์ครั้งที่ ๑

กรุงเทพฯ : โรงพิมพ์คุรุสภา, ๒๕๐๓

๒๕๐๓ : โรงพิมพ์คุรุสภา, ๒๕๐๓

พิมพ์ครั้งที่ ๑

๒๕๐๓ : โรงพิมพ์





สมุดไทย

สมุดไทยของกรมศิลปากร

### อธิบายภาพปก

หม่อมศรีพรหมา กฤดากร ณ อยุธยา ต.จ. นายกรัฐมนตรี หลังจากงานเสกสมรส  
และได้รับพระราชทานตราจุลจอมเกล้ากับเข็มอักษรพระนามสมเด็จพระพันปีหลวง

ผู้ออกแบบปก

รัชชาญ มาตรศิลป์

ชีวิตในวัง  
สมัยพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว  
ของ  
หม่อมศรีพรหมา กฤดากร



มูลนิธิจิมาทอมป์สัน  
๖ ซอยเกษมสันต์ ๒ ถนนพระราม ๑ ก.ท. ๕  
จัดพิมพ์อุทิศแด่  
หม่อมศรีพรหมา กฤดากร ณ อยุธยา ต.จ.  
พ.ศ. ๒๕๒๑



## รำลึกในพระมหากรุณาธิคุณล้นเกล้า ฯ

เมื่อความทราบฝ่าละอองธุลีพระบาทว่าหม่อมศรีพรหม กฤดากร ณ อยุธยา ถึงแก่กรรมเมื่อวันที่ ๒๕ กันยายน พ.ศ. ๒๕๒๑ ได้ทรงพระกรุณาโปรดเกล้า ฯ พระราชทานพวงมาลาของพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว และของสมเด็จพระนางเจ้าพระบรมราชินีนาถ โดยเลขาธิการพระราชวังเป็นผู้เชิญไปวางหน้าหีบศพ

ต่อมาเมื่อถึงกำหนดจัดงานรับพระราชทานเพลิงศพ ได้ทรงพระกรุณาโปรดเกล้า ฯ ให้หม่อมหลวงบัว กิตติยากร เป็นผู้แทนพระองค์ ไปในงานพระราชทานเพลิงศพ ตลอดจนได้พระราชทานผ้าไตรจำนวน ๑๐ ไตร สำหรับทอดที่หน้าหีบศพอีกด้วย

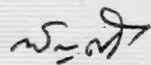
พระมหากรุณาธิคุณที่ได้กล่าวมาข้างต้น หากหม่อมศรีพรหม กฤดากร จะหยั่งทราบโดยญาณวิถียุติได้ ก็คงจะมีแต่ความปีติชื่นชมโสมนัส ด้วยสำนึกในพระมหากรุณาธิคุณ เป็นล้นเกล้าล้นกระหม่อมหาที่สุดมิได้

ข้าพระพุทธเจ้าและครอบครัวของหม่อมศรีพรหม กฤดากร ขอน้อมเกล้าน้อมกระหม่อมถวายบังคม ณ เบื้องพระยุคลบาท ด้วยความสำนึกในพระมหากรุณาธิคุณ และขอเทิดทูนพระมหากรุณาธิคุณอันยิ่งใหญ่ไว้เหนือเกล้าเหนือกระหม่อม เพื่อเป็นสิรรพสิริสวัสดิ์พิพัฒนามงคลแก่วงศ์สกุลชั่วกาลนาน

ข้าพระพุทธเจ้า



ข้าพระพุทธเจ้า



ขอเดชะ





## รำลึกในพระมหากรุณาธิคุณ

เมื่อสมเด็จพระนางเจ้ารำไพพรรณี พระบรมราชินีในล้นเกล้า ฯ  
รัชกาลที่ ๗ ทรงทราบฝ่าละอองธุลีพระบาทว่า หม่อมศรีพรหมา กฤดากร  
ณ ออยุธยา ได้กราบถวายบังคมลาถึงแก่กรรมเมื่อวันที่ ๒๕ กันยายน ๒๕๒๑  
ได้ทรงพระกรุณาโปรดเกล้า ฯ ให้หม่อมเจ้าการวิก จักรพันธุ์ และชานา นำ  
พวงมาลาไปวางหน้าหีบศพ และประทับเป็นองค์ประธานในการสวดพระ  
อภิธรรมเมื่อวันที่ ๒๗ กันยายน ๒๕๒๑

และเมื่อถึงกำหนดจัดงานรับพระราชทานเพลิงศพ ได้ทรงพระกรุณา  
โปรดเกล้า ฯ ให้มหาดเล็กอัญเชิญรูปเทียนไปพระราชทานเพลิงศพด้วย

หากหม่อมศรีพรหมา กฤดากร จะยังทรงบาปโดยญาณวิถีใดได้ ก็คง  
จะชื่นชมโสมนัสด้วยสำนึกในพระมหากรุณาธิคุณเป็นล้นเกล้าล้นกระหม่อม  
หาที่เปรียบมิได้

ข้าพระพุทธเจ้าและครอบครัวของหม่อมศรีพรหมา กฤดากร ขอ  
พระราชทานพระบรมราชวโรกาส กราบถวายบังคมแทบเบื้องพระยุคลบาท  
ด้วยความสำนึกในพระมหากรุณาธิคุณเป็นล้นเกล้าล้นกระหม่อม

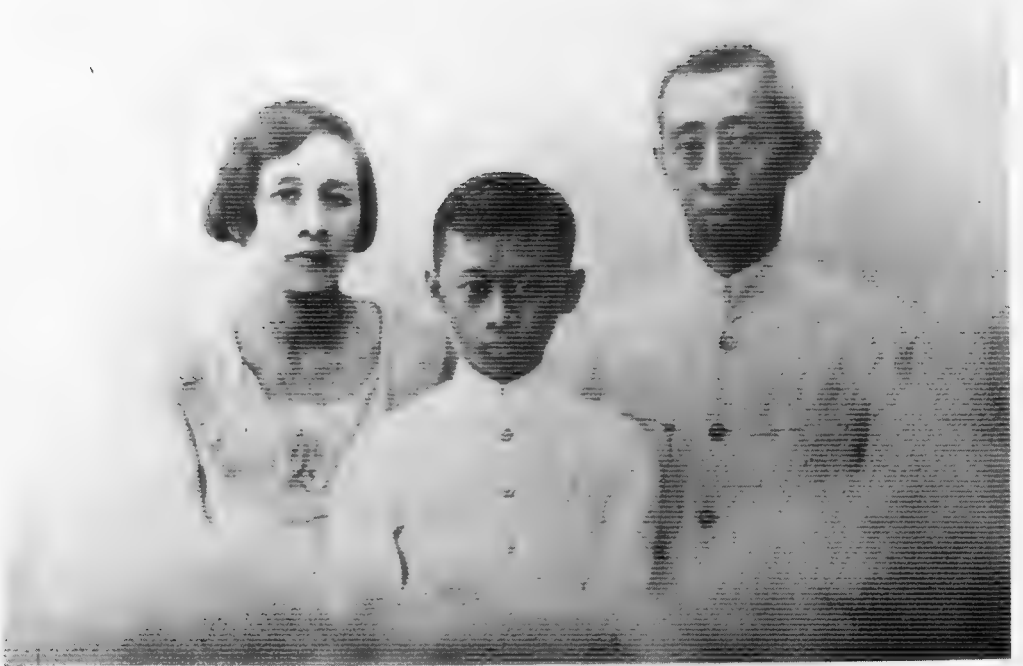
ข้าพระพุทธเจ้า ม.ร.ว. อนุพร กฤดากร

ข้าพระพุทธเจ้า ม.ร.ว. เทียนศรี ประดิษฐพงศ์





ม.จ.สิทธิพร หม่อมศรีพรหมา ม.ร.ว.อนุพร และม.ร.ว.เพ็ญศรี



ม.จ.สิทธิพร หม่อมศรีพรหมา และ ม.ร.ว.อนุพร เมื่อบุตรจะไปเรียนอังกฤษ



ม.จ.สิทธิพรและหม่อมศรีพรมาที่บางเบ็ด





หม่อมศรีพรหมาเลี้ยงอาหาร นิสิตคณะวิศวกรรมศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย  
ที่พระเจษฎุวิศวกรรม พาไปเยี่ยมที่บางเบ็ด



ม.จ.สิทธิพร หม่อมศรีพรหม  
กับบุตรสะใภ้และหลานย่าที่หัวหิน

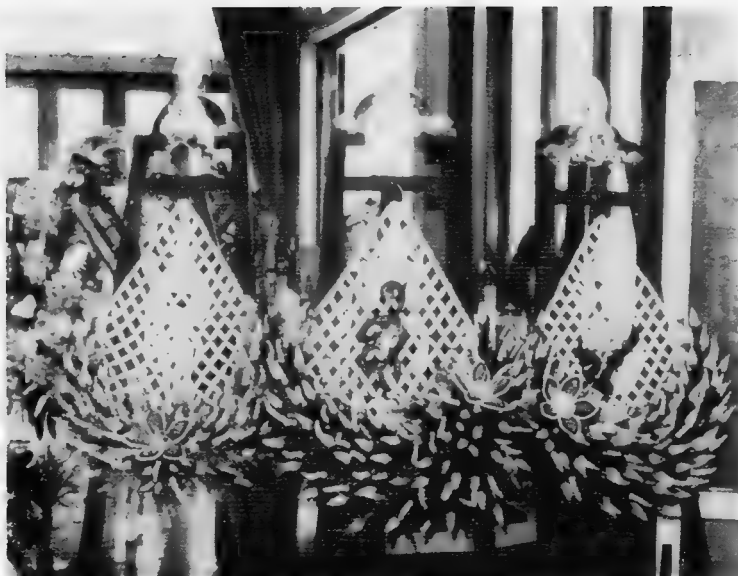
หม่อมศรีพรหมกับธิดา ที่บ้านเมืองนนท์



หม่อมศรีพรหมกับมิสซิสฟอส ประธานคณะกรรมการการต่อสู้เอาชนะความอด  
อยากยากแค้น แห่งชาติออสเตรเลีย ถ่ายเมื่อหลังงานพระศพ ม.จ.สิทธิพร



รูปนี้ท่านจดไว้ว่าฉายเมื่อ ๒๘ กันยายน ๒๕๑๓



พวงมาลาของพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว ของสมเด็จพระนางเจ้าพระบรมราชินีนาถ  
และของสมเด็จพระนางเจ้ารำไพพรรณี พระบรมราชินีในรัชกาลที่ ๙  
ซึ่งได้ทรงพระมหากรุณาพระราชทานมาวางไว้ที่หน้าตึกพ



พระราชันท์มนุณี และพระเปรียญวัดชลประทานรังสฤษดิ์  
พิจารณาผ้ามาบังสกุลของหลวงที่พระราชทานในงานพระราชทานเพลิงศพ



ม.ล.ป๋วย กิตติยากร ผู้แทนพระองค์ จุดไฟหลวงในงานพระราชทานเพลิงศพ



## รำลึกพระคุณ

ตลอดเวลาที่หม่อมศรีพรหมา กฤดากร ณ อยุธยา ล้มป่วยด้วยโรคชราเป็นเวลา ๑๕ เดือน ได้รับความกรุณาจากญาติมิตร นำอาหารคนป่วยมาเยี่ยมเสมอ ๆ ตลอดจนไปเฝ้าปรนนิบัติจนวาระสุดท้าย หม่อมศรีได้ถึงแก่กรรมลงโดยสงบเมื่อวันที่ ๒๕ กันยายน ๒๕๒๑ เวลา ๒๐.๑๕ น. ที่บ้านเลขที่ ๖๙/๔๒ ซอยโรงพยาบาลบำรุงราชนาคร นนทบุรี

ในงานศพเป็นเวลา ๕ วันที่วัดชลประทานรังสฤษฎ์ ปากเกร็ด นนทบุรี ได้รับความกรุณาอย่างยิ่งใหญ่จากญาติและมิตร ช่วยสละแรงและปัจจัยในการบำเพ็ญกุศลสวดพระอภิธรรมศพ ตลอดจนได้เสด็จและไม่ร่วมเป็นเกียรติในวันพระราชทานเพลิงศพเมื่อวันที่ ๓๐ กันยายน ๒๕๒๑

บุตรหลานของหม่อมศรีพรหมา กฤดากร ขอกราบพระบาทขอบพระทัยเจ้านายทุกพระองค์ และขอบคุณญาติมิตรผู้มีเกียรติทั้งหลาย ที่ได้ไปร่วมในงานบำเพ็ญกุศลและพระราชทานเพลิงศพของหม่อมศรี และกราบขออภัยในความบกพร่องไม่เรียบร้อยต่าง ๆ ที่เกิดขึ้นระหว่างงาน กับขอขอบคุณคณะกรรมการมูลนิธิจิมทอมป์สัน ที่กรุณาช่วยจัดพิมพ์หนังสือเป็นอนุสรณ์ถึงหม่อมศรีพรหมา กฤดากร ณ อยุธยา ไว้ ณ ที่นี้ด้วย

ขอส่วนบุญกุศลซึ่งท่านได้ตั้งจิตอธิษฐานทำให้แก่หม่อมศรี จงลดบรรดาลให้ท่านทั้งหลายจงประสบแต่ความสุขความเจริญยั่งยืนนาน

บุตรและหลาน



## ไว้อาลัยแด่แม่

ถึงแม้จะทราบว่าคนเราก็กินมาตั้งแต่ เจ็บ และตายไปทรมานวิถีทางของกฎธรรมชาตินี้ แต่ลูกก็สุดที่จะทำใจไปลงมือไม่ได้ ในเมื่อวันและเวลาของแม่มาถึง ที่จะต้องจากลูกไปโดยไม่มีวันกลับคืนมา

เมื่อจัดงานศพแม่เสร็จไปแล้ว ลูกได้พยายามสวดสัจธรรมอันเฝ้าทางพระเข้าช่วย ด้วยความโศรกเศร้าอันใหญ่หลวงสุดจะพรรณนา แต่ลูกก็ไม่สามารถชนะใจได้ ลูกยังเข้าไปไม่ถึงพระธรรม

การสูญเสียผู้บังเกิดเกล้าเป็นความโศรกเศร้าที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในชีวิต

แม่ได้อบรมสั่งสอนลูกให้เป็นคนดี ทำมาหากินโดยซื่อสัตย์ สุจริต พยายามทั้งตัวเองให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ ยามใดที่ลูกมีทุกข์แม่ก็ช่วยปลอบโยนและคอยช่วยเหลืออยู่เสมอมิไ้ขาด ต่อไปนี้จะไม่แม่คอยเป็นกำลังใจอีกแล้ว ลูกโชคดีที่มีแม่อยู่ด้วยจนอายุเลขครึ่งคน

แม่มีสุขภาพดีมาตลอดเวลาเพราะรักษาตัวดี รับประทานอาหารง่าย ๆ และลูกอนามัย จนมาถึงลงเมื่อวันที่ ๒๕ เมษายน ๒๕๖๙ แต่อาการปวดเจ็บไม่ปรากฏชัด จนได้ฉายเอกซเรย์ดูเมื่อเดือนกรกฎาคม โดยการสั่งของนายแพทย์ธีรารังสรรค์ ปรากฏว่ากระดูกสะโพกหัก ต้องเข้าทำการผ่าตัดที่โรงพยาบาลพระมงกุฎ เมื่อวันที่ ๔ สิงหาคม ๒๕๖๙

หลังผ่าตัด แม่มีโรคแทรกซ้อนแทบจะเอาชีวิตไม่รอด ต้องขอบคุณนายแพทย์หลายท่านที่โรงพยาบาลพระมงกุฎที่รักษาแม่อย่างเต็มความสามารถ จนหายกลับบ้านได้ในเดือนกันยายน

เนื่องด้วยแม่เป็นผู้มีกำลังใจเข้มแข็ง ไม่ยอมแพ้ จึงหายเป็นปกติ  
แต่เดินไม่ได้ ลูกนั่งเองไม่ได้ ต้องมีผู้ดูแลประจำตลอดเวลา แม่ไม่เคยบ่น  
ให้เป็นที่สงสารของญาติมิตรผู้กรุณาไปเยี่ยม ว่าอยากตายหรือเสียใจในโชค  
ชะตาที่ต้องเป็นคนพิการเลย แม่อยากได้อยู่ดูแลหลานเติบโต และได้อยู่อย่าง  
สงบสุขเรื่อยมาจนกระทั่งมาตลอด ๒ ปี

เมื่อกลางเดือนมิถุนายน ๒๕๒๑ แม่มีอาการอุจจาระของเส้นโลหิตสมอง  
กำหนัด แพทย์หญิงคุณหญิงศรีจิรา บุนนาค แนะนำให้เข้ารักษาตัวใน  
โรงพยาบาลบาราศนราภรเพราะใกล้บ้าน ผู้อำนวยการได้รับไว้และให้แพทย์  
ดูแลรักษา อยู่ห้อง ไอ.ซี.ยู เป็นเวลา ๒ อาทิตย์ก็หายกลับบ้านได้ และมี  
อาการดีขึ้นเรื่อย ๆ จนเป็นปกติ รับประทานอาหารได้มาก หน้าตาสดใส  
อารมณ์ดี สนุกสนานกับเด็ก ๆ ในบ้าน ถึงแม้ว่าสมองของท่านจะเลอะเลือน  
บางเวลา แต่ความเก่าท่านยังจำได้แม่นยำ

ลูก ๆ ได้ถามว่าถ้าแม่มีอาการอุจจาระอีกจะให้ทำอะไร แม่ไม่ประสงค์  
จะเข้ารักษาตัวในโรงพยาบาลอีก เพราะคิดว่าไม่มีประโยชน์ ไม่ต้องการจะ  
ถูกแทงด้วยเข็มเวลาให้น้ำเกลือ ไม่ต้องการเครื่องช่วยชีวิตทางวิทยาศาสตร์  
ขอตายที่บ้านเพราะบ้านหลังนี้ปลูกไว้เพื่อตาย และแม่รักบ้านมาก แม่อยู่  
อย่างมีความสุขจนถึงคืนวันที่ ๔ สิงหาคม แม่มีอาการอุจจาระอีก จึงพาเข้า  
โรงพยาบาลบาราศ ๖ อีกครั้ง แต่แพทย์ช่วยอะไรไม่ได้ เพราะเส้นโลหิต  
ท่านเปราะบาง ให้น้ำเกลือไม่ได้ ลูกจึงตัดสินใจรับกลับมารักษาตนเองที่  
บ้าน

พอท่านรู้สึกตัว ก็ได้บ้างก็ยังมึนตึ๊งเสียเรื่องการทำศพ เพราะท่านคงจะทราบที่ว่าป่วยครั้งหนึ่งก็ต้องตาย ท่านให้จัดการศพของท่านให้เสร็จภายใน ๓ วัน เวลาจะตายให้จับมือแม่ให้อยู่ในท่านมัสการ ก่อนนั้นมาสมณะของ ท่านและเลื่อนหนัก พกเพื่อตลอดเวลา จนพกไม่ได้ อาหารได้แต่อาหารเหลว จนวันที่ ๒๐ กันยายน แม่ไม่รับอาหารใด ๆ เลย และมีอาการปวดเมื่อยทั้งตัว พลิกตัวไม่ได้ เป็นแผลที่หลัง ฟันผุถึงกระดูก ลาบเกษร ได้กรุณาพาเข้าปรนนิบัติอยู่ตลอดเวลา จนท่านสิ้นลมไปเมื่อวันที่ ๒๕ กันยายน ๒๕๒๑ เวลา ๒๐.๑๕ น. โดยไม่มีอาการทรมานเลย มือเท้าเย็นไปเรื่อย ๆ จนหยุดหายใจ เป็นการตายอย่างธรรมชาติ ตามที่ท่านประสงค์ทุกประการ

ขณะที่แม่ทุพพลภาพ ลูกได้เรียนแม่ว่าไม่ต้องห่วงเรื่องการทำศพ การทำศพ เงินที่แม่มีเหลืออยู่เล็กน้อยให้ใช้เสียให้หมดในขณะที่มีชีวิตอยู่ ภายหลังก็เอาไปไม่ได้ ส่วนงานศพของแม่ พี่น้องลูกหลานจะช่วยกันทำ ท่านก็หายห่วงไปบ้าง เวลาท่านป่วยหนัก ท่านไม่ได้หมกสติ เรียนอะไรให้ทราบก็เข้าใจทุกอย่าง จน ๒ วันก่อนสิ้นใจที่ท่านอยู่ในอาการโคม่า แม่ได้ตายไปโดยไม่มีเงินเหลือสักบาทเดียว

งานศพของท่านได้รับพระมหากรุณาธิคุณจากพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว สมเด็จพระนางเจ้าพระบรมราชินีนาถ ฯ สมเด็จพระนางเจ้ารำไพพรรณีในล้านเกล้า ฯ รัชกาลที่ ๙ อย่างสมเกียรติ ยิ่งความปลื้มปิติให้แก่บุตรหลาน อย่างหาที่เปรียบมิได้

ท่านอาภิงผจงจิตร และน้อง ๆ ได้กรุณาจัดดอกไม้ประดับที่บุศพและบนมรุในวันพระราชทานเพลิงอย่างสวยงาม ลูกหลานขอขอบพระทัย



และรอบใจอื่น ๆ ในความกรุณานี้ ดอกไม้เป็นสิ่งที่แม่รักที่สุด หากท่าน  
มีงานใด ๆ ที่จะทราบได้ ท่านคงจะปลาบปลื้มดีใจเป็นที่สุด

ลูก ๆ ได้พยายามจัดงานศพแม่ตามที่แม่สั่งให้ได้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้  
ถึงแม้จะเลยกำหนดเวลาที่แม่จะไว้ไปบ้าง ก็เนื่องจากเหตุสุดวิสัย

แม่และพ่อมีความสัมพันธ์ต่อกันลึกซึ้ง ยากจะหาพ่อแม่ใดเปรียบได้  
ขอให้วิญญาณของแม่ไปพบกับพ่อสมประสงค์ และประสบแต่สันติสุขใน  
สัปปายะภพเทอญ

จากลูกของแม่

## คำปรารภ

หนังสือนี้ มุลนิธิจิมทอมป์สันมีใจจำกมาให้เป็นของร่ำรวยด้วยความหวังดี เพื่อที่บุตรธิดาของหม่อมศรีพรหมา กฤดากร จะได้ถวายแจะแจกท่านผู้มีพระคุณ ที่ช่วยเหลือเกื้อกูลมารลามาแก่ท่านยังมีชีวิต กราบมาจนถึงงานพระราชทานเพลิงศพท่าน

นอกไปจากนี้แล้ว มุลนิธิ ฯ ยังได้ขออนุญาตนำเอารูปและเรื่องไปปรุงแต่งประวัติดำเนินการออกไป เพื่อจำหน่ายให้มหาชนคนรุ่นหลังที่ไม่รู้จักท่านผู้วายชนม์ ได้มีโอกาสรู้จักท่านเป็นต่างหากออกไป ทั้งนี้เพื่อถนอมทุนคืนจากที่ลงไปเป็นค่าตีพิมพ์หนังสือเล่มนี้ ถ้าได้กำไรจากการจำหน่ายอีกเล่มหนึ่งนั้น ก็จะมอบให้ทายาทของผู้วายชนม์สำหรับบำเพ็ญกุศลอุทิศแก่ท่าน โดยผ่านมุลนิธิสิทธิพร กฤดากร หรือเนื่อหาบุญแห่งใดตามแต่ใจปรารถนา

การรวบรวมหนังสือเล่มนี้ และอีกเล่มหนึ่งซึ่งให้ชื่อว่า *อัตชีวประวัติ* ของหม่อมยศรีพรหมา กฤดากร ณ อยุธยา อยู่ในความรับผิดชอบของนายสุตจักร์ ศิวรักษ์ ซึ่งเป็นผู้ประสานงานระหว่างทายาทกับมุลนิธิ หากท่านต้องการหนังสืออีกเล่มหนึ่งนั้น ซึ่งมีเพิ่มบทสัมภาษณ์ท่าน ประกอบกับเรื่องการถนอมรักษาอาหาร ที่ท่านเคยเรียบเรียงลงพิมพ์ในหนังสือพิมพ์ *กสิกร* ขอได้หาซื้อได้จากมุลนิธิดังกล่าว หรือที่ร้านศิริกสิกรรม ๑๖๑๕ ถนนพระราม ๔ สามย่าน ก.ท. ๕ ซึ่งเป็นตัวแทนจำหน่าย ข้อความที่ขาดหายไปเล่มนี้มีเพิ่มเติมในอีกเล่มหนึ่งอย่างบริบูรณ์ที่สุด เท่าที่จะกลับมาเติมได้

ว่าเพราะเล่มนี้ ตั้งชื่อตามที่ท่านผู้วางชนม์เขียนไว้ที่หน้าเล่มอันรวบรวมเรื่องอดีตชีวิตของท่านไว้ ทั้งได้จำลองลายมือท่านลงไว้ที่ใบปกหนังสือนี้ด้วยแล้ว แม้เนื้อเรื่องจะรวมตลอดเลยนอกวงออกไปจนเมืองนอกด้วยก็ตาม หวังว่าท่านที่ได้อ่านหนังสือนี้ไป คงได้รับความรู้เกี่ยวกับท่านผู้วางชนม์ตามสมควร หากมีอะไรขาดตกบกพร่อง หรือไม่เป็นที่พอใจท่านขอให้โปรดตำหนิหรือทักท้วงไปยังผู้รวบรวมและเรียบเรียงด้วย จะเป็นที่ขอบพระคุณ หากมีคุณค่าความดี หนึ่งใด อันเกิดจากการตีพิมพ์หนังสือนี้แล้วไซ้ ขอท่านได้โปรดรำลึกนึกถึงหม่อมศรีพรหมมา กฤดากร ณ อยุธยา ผู้เป็นต้นเค้าที่มาของหนังสืออนุสรณ์นี้ด้วยเทอญ

## ประวัติ

ชื่อ	หม่อมศรีพรหมา กฤดากร
เกิด	วันที่ ๑๙ มีนาคม พ.ศ. ๒๔๓๑
บิดามารดา	พระเจ้าสุริยพงษ์ผริตเดชผู้ครองนครน่านกับหม่อมศรีคำ แล้วพระพรหมสุรินทร์ ซึ่งต่อมาเป็นพระยามหิบาลบริรักษ์ (สวัสดิ์ ภูมิรักษ์) กับคุณหญิงอื่น ขอตัวไปเป็นบุตรบุญธรรม
คู่สมรส	หม่อมเจ้าสิทธิพร กฤดากร โอรสองค์ที่ ๔ ในพระเจ้าบรม วงศ์เธอชั้น ๔ กรมพระนเรศวรฤทธิ์กับหม่อมสุภาพ
บุตรธิดา	หม่อมราชวงศ์อนุพร และหม่อมราชวงศ์หญิงเพ็ญศรี
การศึกษา	คุณหญิงอื่นสอนมูลบทบรรพกิจ จนจบเล่ม ๑ สามารถให้ อ่านหนังสือต่าง ๆ ด้วยการผสมคำเองได้ แล้วจึงไปเข้า โรงเรียนในกรุงเทพฯ บ้าง ก็พอดีพระยามหิบาลบริรักษ์ เดินทางไปรับตำแหน่งอัครราชทูตไทยประจำประเทศรัสเซีย การศึกษาจึงเป็นอันยุติไปเพราะต้องเตรียมตัวไปต่างประเทศ การศึกษาในระหว่างอยู่ต่างประเทศไม่ได้กระทำอย่างจริงจัง มากนัก เพราะทั้งบิดามารดาต่างมีงานราชการมาก ได้จ้าง ครูชาวต่างประเทศมาสอนภาษาอังกฤษให้ที่สถานทูต อาศัย ว่าหม่อมศรีพรหมาเป็นคนเฉลียวฉลาด มีมานะ มีไหวพริบ ดีและมีความจำอันดีเยี่ยม แม้จะได้รับการศึกษาน้อย แต่ก็ สามารถอ่านออกเขียนได้เร็ว มักจะถ่อมตนอยู่เสมอๆ ว่าเป็น

## การทำงาน

ผู้ที่ไม่มีการศึกษา เรียนอะไรก็ไม่จบ คีกรก็ไม่มีสักใบ แต่  
บทความที่หม่อมศรีพรหมเขียนตีพิมพ์ในหนังสือพิมพ์  
กสิกร ก็เป็นข้อพิสูจน์ที่ดีในตัวเองแล้วว่าเป็นผู้มีความรู้  
ความสามารถเพียงใดในด้านการเขียนความคิดความอ่าน  
เมื่อหม่อมเจ้าสิทธิพรกราบถวายบังคมลาออกจากราชการ ใน  
พ.ศ. ๒๔๖๓ เพื่อไปค้นคว้าหาความรู้ทางการเพาะปลูกที่  
ทรงสนพระทัยอยู่ ได้ลงมือทำไร่นาทดลองที่ฟาร์มบางเบิด  
ห้วยสัก จังหวัดประจวบคีรีขันธ์ ซึ่งอยู่ไม่ไกลจากบาง  
สะพานนัก โดยใช้หลักทางวิทยาศาสตร์ที่ค้นคว้าในวิชา  
เกษตรกรรม ปฏิบัติจริงและหาข้อบกพร่องข้อบกพร่องใช้ไว้ จน  
ฟาร์มบางเบิดเป็นฟาร์มตัวอย่างที่สำคัญแห่งหนึ่ง มีชื่อเสียง  
ในการผสมไก่เล็กฮอร์น และเพาะปลูกแตงโมพันธุ์ต่างประ  
เทศ จนรู้จักกันดีในชื่อของแตงโมบางเบิด เป็นฟาร์มแห่ง  
แรกในประเทศไทยที่ปลูกพืชคลุมต่าง ๆ ด้วยการปลูกหมุน  
เวียนในที่ดินแห่งเดียว เป็นแห่งแรกที่ได้ทำการอนุรักษ์ดิน  
ไม่ให้หน้าดินถูกชะล้างไป และได้ส่งพันธุ์ปศุสัตว์มาเลี้ยง  
เป็นการค้า ทำปุ๋ยพืชสด ปุ๋ยหมักเพื่อบำรุงดินให้อุดมสมบูรณ์  
สำหรับพืชอื่น ๆ ต่อไป ใช้ยาปราบศัตรูพืช ส่งเครื่องมือ  
ทุนแรงบางชนิดจากต่างประเทศมาใช้ จนเป็นเหตุให้เกิด  
วิวัฒนาการทางการเกษตรจนถึงปัจจุบันนี้ อาจจะกล่าวได้ว่า  
ความสำเร็จและชื่อเสียงเกียรติยศของฟาร์มบางเบิด ครั้ง  
หนึ่ง มาจากความเสียสละทั้งกำลังกายและกำลังทรัพย์ ความ



ช่วยเหลือทั้งร่างกายและแรงใจของหม่อมศรีพรหมผู้เป็น  
ชายา ซึ่งตลอดเวลาที่ผ่านมา ก่อนไปอยู่ที่ฟาร์มบางเบิด  
หม่อมศรีพรหมมีชีวิตคุ้นเคยอยู่แต่ในวัง ไม่เคยตรากตรำ  
ทำงานหนักในที่กลางแจ้ง เช่นการทำไร่มาก่อน แต่หม่อม  
ศรีพรหมก็ไปร่วมทุกข์ร่วมสุขด้วยความเต็มใจ เรียนรู้การ  
ทำไร่และปรับตัวเองให้เข้ากับชีวิตชาวไร่ เป็นทั้งเพื่อน คู่  
คิดและบรรดา ในขณะที่หม่อมเจ้าสิทธิพรทรงทดลองค้นคว้า  
ตามหลักวิชาในการทำไร่ หม่อมศรีพรหมก็รับหน้าที่รับผิดชอบ  
ดูแลการทำสวนและเลี้ยงไก่ นอกเหนือไปจากหน้าที่  
การงานภายในบ้าน ความรู้ที่ได้จากการค้นคว้าทดลองก็มีใช้  
ป็นประโยชน์เพียงคนเดียว แต่เผยแพร่ฝึกสอนและสนับสนุนส่งเสริม  
ให้ชาวบ้านในแถบนั้นได้รู้จักได้ใช้ นอกจากนี้ยัง  
เขียนบทความเกี่ยวกับการเกษตร ตีพิมพ์ในหนังสือพิมพ์  
กสิกร เพื่อเผยแพร่ไปยังพี่น้องชาวไร่ชาวนาให้กว้างขวางยิ่ง  
ขึ้นไปอีก ผลผลิตจากฟาร์มบางเบิดที่เหลือจากการขายและ  
คัดเลือกทำพันธุ์แล้ว ก็แจกจ่ายแบ่งปันให้แก่เพื่อนบ้านและ  
คนงาน ถ้าเหลือมากหม่อมศรีพรหมก็จะอัดลงขวดเก็บไว้  
รับประทานได้เป็นเวลานาน เป็นการถนอมรักษาอาหาร  
แบบหนึ่ง ซึ่งหม่อมศรีพรหมเป็นคนแรกที่ได้ศึกษาหลัก  
และวิธีการถนอมอาหารโดยไม่ต้องใช้ตู้เย็น รวมทั้งทดลอง  
ปฏิบัติจนได้ผลเป็นที่น่าพอใจ และได้เผยแพร่สิ่งที่ได้ปฏิบัติ  
แก้ไขแล้วก็ออกเผยแพร่ในหนังสือพิมพ์ กสิกร เช่นเดียวกัน

เมื่อหม่อมเจ้าสิทธิพรถูกกล่าวหาว่าเป็นกบฏในปี พ.ศ.  
๒๔๗๖ ได้ถูกกักขังที่บางขวางและเกาะตะรุเตา เกาะเต่า เป็น  
เวลานานถึง ๑๑ ปีนี้ หม่อมศรีพรหมต้องก่อคดีขึ้นเพียง  
ตัวคนเดียว ต้องดูแลและเลี้ยงบุตรธิดาที่ยังเล็กอยู่ทั้งสอง  
คนด้วยความมานะอดทน โดยมีได้ทอดอาลัยต่อชะตากรรม  
ที่เกิดขึ้นแต่อย่างใด แม้ว่าในช่วงแรกจะรู้สึกเสียใจอยู่บ้างก็  
ตาม แต่แล้วก็กลับมีสติคิดถึงงานในไร่ คนงาน ค่าใช้จ่าย  
ต่าง ๆ ที่จะต้องรับผิดชอบ ในไม่ช้าหม่อมศรีพรหมก็ทำ  
การทดลองค้นคว้างานทางเกษตรต่อไปจากที่หม่อมเจ้าสิทธิ  
พรได้ทรงทำทั้งค้างไว้ และได้จดหมายรายงานผลการทดลอง  
รวมทั้งขอข้อแนะนำข้อแก้ไขในปัญหาต่าง ๆ ได้ตอบกับ  
หม่อมเจ้าสิทธิพรตลอดมา จนกระทั่งหม่อมเจ้าสิทธิพรได้รับ  
อิสรภาพ เหตุการณ์หนึ่งซึ่งอยู่ในความทรงจำของหม่อมศรี  
พรหมตลอดมาก็คือ การขึ้นศาลในภาวะที่ประเทศใช้กฎอัย  
การศึก เพราะถูกกลั่นแกล้งเรียกร้องเอาเงินค่าปรับจาก  
เจ้าหน้าที่ในอำเภอผู้ยื่นข้อขอการคอร์รัปชัน แก่หม่อมศรี  
พรหมก็ใช้สัจจะ ความกล้าและความดี ต่อสู้จนชนะคดี  
ในที่สุด

งานชิ้นสำคัญที่หม่อมเจ้าสิทธิพรและหม่อมศรีพรหม  
ร่วมกันทำจนหม่อมเจ้าสิทธิพรสิ้นชีพิตักษัยไปแล้วก็ยังไม่  
สำเร็จ คือ โครงการตัวอย่างทดลองใช้ปุ๋ย และการอบรม

ลูกหลานชาวมาให้อู้จักใช้บู้ย เนื่องจากเห็นว่าประชากรของประเทศและโลกเพิ่มขึ้นมาก ที่ดินสำหรับการเพาะปลูกจึงมีขนาดเท่าเดิมหรือน้อยลง ไม่อาจให้ผลผลิตเพิ่มขึ้นตามจำนวนประชากรได้ จำเป็นต้องเพิ่มผลผลิตทางก้านวิทยาศาสตร์แทน และชาวมาเองใช้บู้ยไม่ถูกต้องและไม่ถูกวิธี หม่อมศรีพรหมาได้ต่อสู้ในเรื่องนี้อยู่จนตลอดอายุ โดยร่วมมือกับกลุ่มชาวมาที่ได้มารับการอบรมนี้ แต่เนื่องจากทุนทรัพย์มีน้อย การทำโครงการและการใช้บู้ยจึงไม่เผยแพร่ไปได้มากตามที่คาดหวังไว้ สิ่งที่หม่อมศรีพรหมาเป็นกังวลมากที่สุดคือ ลูกหลานชาวมา ซึ่งจะไม่สนใจอาชีพการทำนา และประพฤติตนเป็นเด็กเกเร ดิถยาเสพย์ติก แม้สิ้นท่านจิทธิพรแล้ว หม่อมศรีพรหมาก็ยังได้พยายามฝึกลูกหลานชาวมาตั้งแต่อายุ ๗ ปีลงมาให้อู้และรู้จักประโยชน์จากการเพาะปลูก ซึ่งถือเป็นทรัพย์สินในดินที่ใครจะแย่งก็จะเก็บเกี่ยวไปได้ หม่อมศรีพรหมากะทำให้ด้วยความหวังดี ด้วยความจริงใจและด้วยความรัก มิได้เห็นแก่ภยศสรรเสริญแต่ประการใด สมควรได้รับการสดุดีในความดี ณ ที่นี้

หม่อมศรีพรหมา มีอายุอยู่มาจนถึง ๙๐ เศษจึงบ้วยลงด้วยโรคชรา ถึงแก่กรรมเมื่อวันที่ ๒๕ กันยายน และได้รับพระราชทานเพลิงศพเมื่อวันที่ ๓๐ กันยายน พ.ศ. ๒๕๒๑ ณ วัดชลประทานรังสฤษฎ์ นนทบุรี

อวสานต์



อัตชีวประวัติ

ของ

หม่อมศรีพรหมา กฤดากร





รูปเจ้าศรีพรหมารูปนี้ พระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว  
ทรงถ่ายด้วยฝีพระหัตถ์และตั้งไว้ในห้องพระบรรทม  
บนพระที่นั่งอัมพรสถานจนสวรรคต



พระเจ้าสุริยพงศ์ผริตเดช (สุริย ณ น่าน)  
สวมขลุ่ยในฐานะเจ้าประเทศราช  
ประทับเครื่องราชอิสริยาภรณ์ ประถมภรณ์ช้างเผือกและปฐมจุลจอมเกล้า





พระยาและคุณหญิงมหิบาลบริรักษ์ (สวัสดิ์และฮุ้น ภูมิตน์)

รูปแผนผังงานสงกรานต์ ในรัชกาลที่ ๕ พระเจ้าอยู่หัวทรงถ่ายด้วยฝีพระหัตถ์

พระนามและนาม	แต่งเป็น
ยี่น	
๑. สมเด็จพระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า	หลวงแม่เจ้า
๒. เจ้าจอมมารดาเลื่อน ร.๕	
๓. พระองค์เจ้านารี ร.๔	เทวดาคู่แห่
๔. ม.จ.พร้อมเพราพรรณ ชายาพระเจ้าบรมวงศ์เธอ กรมหลวงสิงหวิกรมเกรียงไกร	"
๕. พระองค์เจ้าอรุณวงศ์วัชรสมโภช ร.๕	"
๖. พระองค์เจ้าวราณี (ร.๔)	"
๗. เจ้าจอมมารดาจิว (ร.๕)	
๘. พระวิมาดา กรมพระสุทธาสินีนาฏ นั้งเก้าอี้	ท่านผู้หญิงพระบาท
๙. เจ้าจอมมารดามรกฎ (ร.๕)	
๑๐. ม.จ.สุมลาลัยมณฑล ชายาพระเจ้าบรมวงศ์เธอ กรมหลวงนครไชยศรีสุรเดช	เจ้าแม่สรวัด
๑๑. เจ้าจอมเอิบ บุณนาค (ร.๕)	
๑๒. เจ้าคุณพระประยูรวงศ์ (ร.๕)	
๑๓. สมเด็จพระศรีพัชรินทราบรมราชินีนาถ พระพันปีหลวง	
๑๔. พระองค์เจ้าศศิวงศ์ (ร.๕)	
๑๕. เจ้าจอมมารดาทับทิม (ร.๕)	
๑๖. หม่อมศรีพรหมา กฤดากร	เจ้าแม่สรวัด
๑๗. ม.จ.นารณพคุณ ทองแถม (ร.๔)	
นั้งกับพื้น	
๑๘. พระองค์เจ้าอาทรทิพยนิภา	
๑๙. เจ้าจอมมารดาเหม (ร.๕)	
๒๐. ม.จ.ปลื้มจิตร จิตรพงศ์ (ร.๔)	
๒๑. พระองค์เจ้าสุจิตราภรณ์ (ร.๕)	
๒๒. กรมหลวงสมรรัตนสิริเชษฐ (ร.๔)	
๒๓. พระองค์เจ้าอรุณวดี (ร.๔)	
๒๔. เจ้าจอมเรียม บุณนาค (ร.๕) (หมอบ)	กรมโขน ยายอิม





(นั่ง) สมเด็จพระเจ้าฟ้าจักรพงษ์ภูวนาถ กรมหลวงพิษณุโลกประชานาถ  
คุณหญิงอุสินี มหิบาลบริรักษ์

(ยืน) พระยามหิบาลบริรักษ์ อัครราชทูตสยาม ประจำพระราชสำนักเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก  
กับตันครูล็อฟ พระอภิบาลทูตกระทรวงมหาด  
นายพุ่ม นักเรียนไทยโดยเสด็จ ซึ่งภายหลังแปลงสัญชาติเป็นรัสเซีย  
หลวงอภิรักษ์ฯ (พระยาสุรินทรว) เลขานุการสถานทูต



เจ้าศรีพรหมา ฉายที่เจดีย์ พระที่นั่งวิมานเมฆ ในรัชกาลที่ ๕



เจ้าศรีพรหมและม.จ.อุไรวรรณ ทองใหญ่ อายุรุ่นเดียวกัน  
พระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าฯ ทรงถ่ายพระราชทานเมื่ออายุ ๑๑ ปี

## เมื่อนาน

ข้าพเจ้าเป็นธิดาคนหนึ่งของพระเจ้าสุริยพงศ์ผริตเดช เจ้าครองนครน่านและแม่เจ้าศรีคำ ซึ่งเป็นหม่อมน้อยของท่าน ข้าพเจ้าทราบไม่ละเอียดนักเรื่องประวัติของแม่เจ้าศรีคำ ทราบแต่ว่าเมื่อครั้งขบถเจ้าอนุเวียงจันทร์ พระเจ้าน่านได้ตามเสด็จกรมหลวงวงศาธิราชสนิทไปปราบขบถ ตอนกลับนครน่านได้ต้อนรับเสวยมาหลายพันคน พระเจ้าน่านได้ส่วนแบ่งเสวยมาพันคน ในจำนวนนี้มีแม่เจ้าศรีคำและพี่ชาย ซึ่งข้าพเจ้าเรียกว่าลุงฟูรวมอยู่ด้วย ภายหลังพระเจ้าน่านได้ยกแม่เจ้าศรีคำขึ้นเป็นหม่อมน้อยของท่าน

ข้าพเจ้าเกิดเมื่อวันที่ ๑๙ มีนาคม พ.ศ. ๒๔๓๑ มีพี่น้องร่วมมารดา ๕ คน เป็นชาย ๓ คน หญิง ๒ คน พี่ชายเสียชีวิตหมดตั้งแต่เล็กๆ ข้าพเจ้าจำไม่ได้ พี่สาวชื่อเจ้าบัวแก้วและข้าพเจ้าศรีพริมาเป็นคนสุดท้าย

ข้าพเจ้าจำความได้ กระนั้นว่าอายุราว ๆ ๓ ขวบ ข้าพเจ้าเรียกบิดาว่าเจ้าหลวง เวลาพูดกับคนอื่นเรียกเจ้าชีวิต ข้าพเจ้าเป็นลูกรัก เวลาเจ้าหลวงออกขุนนาง ข้าพเจ้าจะต้องติดตามออกไปด้วยเสมอ

ขณะที่ออกมารับขุนนางพร้อมเจ้าหลวงครั้งหนึ่ง มีน้องของเจ้าหลวงศักดิ์เป็นอาของข้าพเจ้า มียศเป็นเจ้าอุปราช และพระพรหมสุนทรเจ้าเมืองน่านรวมอยู่ด้วย ข้าพเจ้าเป็นเด็กค่อนข้างซน อยู่ไม่สุข เกี้ยวไถ่ นั่งตักเจ้าหลวงบ้างเจ้าอุปราชบ้าง คาสอดสายมองไปเห็นรองบาทหนึ่งของเจ้าอุปราช ไม่มีเชือกผูก ปล่อยเอาไว้ ข้าพเจ้าคงจะหักออกไปว่า รองเท้าทำไมไม่มี

เชือกผูก จำได้ว่าเจ้าหลวง เจ้าอุปราช เจ้าราชวงศ์ (ลูกคนโตของเจ้าหลวง) และพระพรหมสุรินทร์หัวเราะกันขึ้น อาจจะเป็นเหตุที่ทำให้พระพรหมสุรินทร์สนใจในตัวข้าพเจ้า

ข้าพเจ้าได้ใช้ชีวิตในวัยเด็กใกล้ชิดกับเจ้าหลวงมากกว่าแม่ ตอนนั้นมีน้องรุ่นราวคราวเดียวกันคนหนึ่งชื่อเจ้าเทพมาลา เป็นลูกแม่เจ้ายอดเหล้า จะเทียบเจ้านายทางใต้ แม่เจ้ายอดเหล้าก็ชอบเหยีบ เราสองคนนี้ พ่อเป็นพี่เลี้ยง ทั้งอาบน้ำและป้อนข้าวให้เอง ข้าพเจ้าจำได้ว่าตอนหน้าหนาว เวลาตื่นนอนเช้า พี่เลี้ยงพาไปอาบน้ำเย็น หนาวเกือบตาย เสร็จแล้วพาขึ้นเผ้าเจ้าหลวง ท่านประทับรอยูอยู่ที่เฉลียงใหญ่หน้าห้องบรรทม ที่นั้นมีแม่เตาไฟติดพื้นไว้ผิง และในขณะที่เดียวกันท่านก็ปิ้งข้าวเหนียวเสียบไม้เสวยและป้อนลูกจួយ ข้าวเหนียวปิ้งนี้เรียกว่า “ข้าวอั่วปลา” ประกอบด้วยข้าวเหนียวหนึ่งแผ่น ออกเป็นแผ่น โรยเกลือ ทาน้ำมันหมู เอาปลาชนิดหนึ่งปิ้งสุกแล้วถลกกว้าง ออก วางลงบนข้าว ม้วนข้าวห่อให้มีคั่วปลา เอาไม้เสียบแล้วปิ้งที่แม่เตาไฟ ระหว่างปิ้งใช้ใบตองฉีกชุบน้ำมันหมูทาไปพลาง ปิ้งไปจนกรอบ รับประทานร้อน ๆ อร่อยมาก แต่ก่อนจะได้รับประทาน เจ้าหลวงจะต้องให้ข้าพเจ้าและน้องเทพมาลาทำอะไรสักอย่างหนึ่งเพื่อแลกข้าวจี๊นี้ เช่น จ้อย (ร้องเพลง) และพ้อนไปถ้วย ต้องพ้อนรอบแม่เตาไฟหลายรอบกว่าจะได้รับประทาน

ข้าพเจ้ามีชื่อเล่นว่า “จอก” ซึ่งเจ้าหลวงตั้งให้ คนใช้เรียกว่า “อีนายจอก” ข้าพเจ้าได้ตามเจ้าหลวงออกมารับแขกบ่อย ๆ และได้ฟังผู้ใหญ่พูดกันพอจับเค้าได้ว่า ขณะนั้นฝรั่งเศสกับประเทศเรามีข้อพิพาทเกี่ยวกับเขตแดน



พระพรหมสุรินทร์เป็นเจ้าเมืองน่าน ต้องทำหน้าที่เจรจากับฝรั่งเศส โดยมี  
 คุณนายอุณภรรยาเป็นล่าม เพราะท่านรู้ภาษาฝรั่งเศสดี ตอนนั้นเองคุณพระ  
 และคุณนายได้พบข้าพเจ้าบ่อยๆ เวลาที่ที่คุ้ม มักจะเอาลูกกวาดและน้ำอบไทย  
 มาฝาก ข้าพเจ้าเป็นคนขี้อ้อ ชอบของหอม เลยติดคุณนายมาก เวลาข้าพเจ้า  
 อยากรู้หาคุณนายที่จวนเจ้าเมืองและไม่มีใครพาไป ข้าพเจ้าจะอาละวาด  
 ตีโพยตีพาย ข้าพเจ้าชอบดูไก่ อายุเพียง ๓ ขวบก็รู้จักตีตีพระเอกไก่ เจ้า  
 ของวิกซื่อนายพร้อม เวลาได้ยินเสียงกลองยี่เกตุม ๆ ต๋อม ๆ ข้าพเจ้าเป็น  
 ชาวเหนือก็จริง แต่ไม่ชอบข้าวเหนียว นอกจากข้าวจี๊ ชอบรับประทาน  
 ข้าวจำกับมะม่วงสุก ข้าพเจ้าเป็นเด็กชน มักจะชอบเที่ยวไปกวนผู้คนเวลา  
 มีงาน เช่นงานก๋วยสลาก ผู้คนมักจะมาช่วยงานจัดของสลากกันเต็มนอกชาน  
 ที่หอคำ แม่จึงจับตัวใส่ห้องโบราณที่มีธรณีสูงประมาณ ๑ ศอก แต่จะเทียบ  
 กับตัวเด็กเล็ก ๆ ๓ ขวบก็แค่ออก ถ้าจะออกจากห้องต้องปีนธรณี แม่จึงเอา  
 เฝือกมาวางเรียงไว้บนธรณี เพราะข้าพเจ้าเกลียดเหมียง ไม่ยอมแตะต้อง จึง  
 ไม่กล้าปีนออกมา ได้แต่ร้องไห้กรีด ๆ เหมือนมีลางสังหรณ์ว่าจะไม่อยู่เมือง  
 เหนือ จะต้องไปอยู่กับคนอื่น ซึ่งเป็นชาวเมืองใต้ และก็เป็นจริง โดยพระ  
 พรหมสุรินทร์และคุณนายอุณขอข้าพเจ้าจากเจ้าหลวงมาเป็นบุตรบุญธรรม

คำวันหนึ่งข้าพเจ้าแอบได้ยินแม่เจ้ายอกหล้า แม่เจ้าศรีคำ และพี่ ๆ  
 ผู้ใหญ่ ประกาศกันว่า “คืนนี้เขาจะมาเอาตัวฉันไป” ข้าพเจ้ารู้สึกใจหาย  
 และรู้ในจิตสำนึกว่าต้องเป็นพระพรหมสุรินทร์และคุณนายที่จะมาเอาตัวไป  
 ข้าพเจ้าไม่แสดงให้ใครทราบว่าคุณพเจ้ารู้ แต่ข้าพเจ้ามุกเข้ามั่ง ทำเป็นนอน  
 หลับ ไม่ออกไปวิ่งเล่นอย่างเคย ข้าพเจ้านอนคิดว่าเอามีดยี่หนูเบาะที่นอนไว้  
 แน่น แต่ไม่ร้องไห้ กลัวใครจะว่าอ่อนแอ

ในที่สุดก็มีสาวใช้ของคุณนายสองคน ชื่อนางสอนกับนางโมรา เข้ามาแกะมือข้าพเจ้าออกจากเบาะ อุ้มตัวข้าพเจ้าขึ้นบ่า พาวิ่งออกจากคุ่มไปจนเจ้าเมือง ตอนนั้นเองที่ข้าพเจ้าร้องให้สุดเสียงไปตลอดทาง พอถึงจนเจ้าเมือง ยี่โกนายพร้อมกำลังแสงอยู่ คุณนายลงทนต์จ้งยีเกมาแสดงให้ดู แต่ข้าพเจ้าไม่ยอมดู อ้าปากร้องเรียกแต่ “อแม่คำเอ๋ย มาเอาเฮาจ้มี” ตั้งแต่ย่ำค่ำจนฟ้าสว่าง หมกแรงหลับอยู่บนบ่านางโมรา

เจ้าหลวงเป็นบิดาที่เห็นการไกล อยากให้ลูกได้รับการศึกษาและเปิดหูเปิดตา ท่านเป็นคนธรรมะธรรมโม จึงได้ชักชวนใจให้ลูกรักกับพระพรหมสุรินทร์และคุณนาย แม่เจ้าศรีคำเศร้าโศกตกใจไม่ได้ถึงเป็นบ่าววิ่งเข้าบ่าเจ้าหลวงต้องปลอบโยนว่า “อย่าเศร้าโศกไปเลย เราคนธรรมะธรรมโมให้ทานลูกได้บุญเหมือนพระเวสสันดรให้กัณหาชโลไปกับชูชก” เจ้าหลวงพาแม่เจ้าศรีคำขึ้นช้างออกเที่ยวบ่าไปตามท้องที่ต่าง ๆ จนคลายความคิดถึงลูก

ข้าพเจ้าตื่นนอนขึ้นที่จนเจ้าเมืองประมาณบ่ายสองโมง พอลืมตาขึ้นรู้สึกตัวนอนอยู่บนเตียงไม้ มีลูกกรงรอบ แซ่มชั้นสบายดี มีผู้ใหญ่นั่งเฝ้า คือน้องคุณนายอินชื่อน้ำเง็ก และบ่าจิด เพื่อนของน้ำเง็ก พอลงจากเตียงก็เห็นของเล่นหลายอย่าง จำไม่ได้ว่ามีอะไรบ้าง ที่จำได้ดีคือโรงงิ้วเล็ก ๆ มีตัวงิ้วอยู่ ๓ ตัว ถือหอกบ้าง ถือทวนบ้าง ทำท่าเต้นงิ้ว เล่นนั่งเล่นเพลินไป ไม่ได้รับประทานข้าว รับประทานแต่นมตราเหม่มทูนหัวกับขนมปังหน้าแวน

ข้าพเจ้าเรียกคนนายอื่นว่า “คุณแม่” เรียกคุณพระพรหมสุรินทร์ว่า “คุณปะ” หมายความว่าคุณพระ แต่ยังไม่ซัดก็เลยกลายเป็น “คุณปะ” และเรียกติดปากไปจนโตอายุ ๑๔ ปี

คุณแม่ล่อใจให้อยู่ด้วยเครื่องแต่งตัว มี “สายสร้อยตัว” และจี้ระย้าเพชรชีก เลย์ชอบใจ ตกลงอยู่กับเป็นแม่เป็นลูก คุณแม่ปั้นหม้อดินและเชิงกรานให้เล่นหุงข้าวหุงแกง เห็นคุณแม่ปั้นหม้อ ข้าพเจ้าก็ปั้นบ้าง นึ่งปั้นปากเบียวปากบุต เป็นที่ชอบชั้นของคุณพ่อ เมื่อปั้นแล้วก็เผาในเตาที่เผาหินทำเบ้ง

ระหว่างที่คุณพ่อรับราชการอยู่ที่นาน คุณแม่ทำเบ้งหิน เบ้งสารภี และน้ำอบไทยขาย การทำเบ้งหินต้องไปเอาหินอ่อนมาจากเขา จำไม่ได้ว่าเขาชื่ออะไร ขนใส่เกวียนมาเผาในเตาก่อด้วยดินเป็นรูปเหมือนซามคว่า วางหินและฟืนสลับกันไปเป็นชั้น ๆ เผาไปประมาณ ๓-๔ วัน จึงค่อยหินมาทั้งลงในน้ำที่ใส่โอ่งมังกรไว้ เมื่อหินร้อน ๆ ตกลงไปในน้ำ ๆ จะเดือดเหมือนน้ำโซดา ร้อนพุ่งหมก เอมือจับหินดู ถ้าหินละลายเนียนเป็นเบ้งก็ใช้ได้ ถ้ายังไม่เนียน ยังเป็นเม็ด เหมือนเม็ดทราย ต้องเผาค่อยไปอีก และเอามาลองแช่น้ำดูอีกจนเนียนใช้ได้ จึงกรองด้วยผ้าขาวบาง แวนไวจนเส็ดค่น้ำ เอาออกจากห่อผ้า ใส่โอ่งเคลือบ เอน้ำหล่อพอกท่วมเบ้ง ปิดฝาไว้ เมื่อไรจนใช้วางก็ควักเบ้งออกมาหยอกเป็นเม็ด ๆ ลงบนกะตังที่ปูด้วยใบตองตากแดด ต้อนนั้นข้าพเจ้าอายุระหว่าง ๓-๔ ขวบ ก็หยอดกับเขาด้วย และพยายามหยอกจนได้ก็เท่าผู้ใหญ่ ใคร ๆ ชมว่าทำได้สวย เมื่อกินส้มโอ ไม่ใหญ่ไม่เล็ก เรียงแถวตรงตามแนวใบตอง ถ้าจะเอาเบ้งกลืนสารภี เด็กต้องกินแต่เช้า ไปเก็บดอกสารภีทันใหญ่ที่หน้าคัมหลวง และนำไปลิดเอาแต่เกษร มาบดด้วยหินบด จนละเอียด แล้วเอาไปปนกับเบ้ง แล้วหยอดตากแดดแห้งแล้วทวงด้วยตะไล่ขาย ข้าพเจ้ายังเด็ก ไม่ทราบคุณแม่ขายด้วยละเท่าไร

ที่จวนเจ้าเมือง มีลูกช้างอยู่ตัวหนึ่ง ยังเล็กมาก กินอาหารเองยังไม่เป็น มีพี่เลี้ยงชื่อตาแย้ม ลูกช้างตัวนี้กำพร้าแม่ มาอยู่ที่จวนตอนไหนอย่างไร ข้าพเจ้าไม่ทราบ จำได้แต่ว่าข้าพเจ้าตื่นขึ้นแต่เช้ามืดไปช่วยตาแย้มเลี้ยงลูกช้างตาแย้มแกตำหยาบและหุงข้าวสวยคลุกเกลือ บั่นเป็นก้อนให้ข้าพเจ้าบ่อน ข้าพเจ้าต้องเอาข้าวใส่เข้าไปในปากลูกช้างจนสุดแขน ในคอลูกช้างนุ่มนึ่งมาก คุณพ่อเอานมใส่ขวดวิสกี้มาให้ทุกเช้า ไม่ทราบว่ามีอะไร ข้าพเจ้าต้องเอาขวดใส่เข้าไปในปากลูกช้างจนมิดคอขวด แล้วเทนมลงในคอทั้งคัลือก ๆ จนหมดขวด พอบ่อนนมแล้วบางวันข้าพเจ้าก็ขึ้นขี่หลัง มันก็เดินไปตามบริเวณจวน ได้ถุ่นจวนต่ำ พอพ้นหลังช้างนิดหน่อย วันหนึ่งข้าพเจ้าขึ้นขี่หลังแล้วช้างเกิดคึก วิ่งลอดได้ถุ่นจวน ข้าพเจ้ารู้ตัวทัน ก็ลงกอดคอมันไว้แน่น จึงไม่กลิ้งลงมาจากหลัง พี่เลี้ยงชื่อแม่ใจ และพวกผู้ใหญ่ที่ได้เห็น ตกใจมาก คิดว่าข้าพเจ้าจะถูกตกรอกตกจากหลังช้างเสียแล้ว แต่พอช้างวิ่งหลุดออกไปอีกด้านหนึ่งของจวน มีข้าพเจ้ากอดติดหลังออกไปด้วย ต่างโล่งอกทีใจไปตาม ๆ กัน แม่ใจร้องไห้

ต่อมาอีกไม่นานลูกช้างตัวนี้ได้ลงลงมากับแพซุงของคุณหลวงจิตรจำนงค์ เพื่อถวายทูลกระหม่อมเอยคน้อย (พระปกเกล้า รัชกาลที่ ๗) ที่กรุงเทพฯ โดยใครเป็นผู้ถวาย ข้าพเจ้าก็ไม่ทราบ เพราะยังเด็กมาก จำได้แต่ว่าคุณแม่กับข้าพเจ้าได้ลงมารุงเทพด้วย แต่มาโดยเรือปทุน มีคนถ่อ ๒ คน เล่นเกียบไปกับแพซุง ในเรือมีคุณแม่ ข้าพเจ้า พี่เลี้ยงชื่อแม่ใจและคนถ่อเรือ ๒ คน ส่วนอาหารการกิน อาศัยรับประทานกับคุณหลวงจิตรจำนงค์ ในกะต๊อบบนแพซุง ซึ่งเป็นที่อาศัยนอนของคุณหลวงด้วย ลูกช้างก็อยู่บน

แพซุงนี้ด้วย ตาแย้มคนเลียงล่องลงมาด้วย ตามสายตาเด็ก รู้สึกว่าแพซุงใหญ่ยาวเหลือเกิน

เมื่อก่อนนี้การเดินทางต้องระวังไข้ป่า (มาลาเรีย) คุณแม่จึงให้ข้าพเจ้ารับประทานยาควินินวันหนึ่งเว้นวันหนึ่ง ข้าพเจ้ามักอาละวาดเพราะยาขมมาก กว่าจะกรอกยาได้ ข้าพเจ้าร้องให้คันทนจนยาหก ต้องล่อด้วยมะตูมเชื่อม ถ้าไม่ได้มะตูมเชื่อมไม่ยอมรับประทานยา เราไปแยกทางกับคุณหลวงจิตรจำนงค์ที่ปากน้ำโพ คุณแม่กับข้าพเจ้าล่องเรือมากรุงเทพ ฯ ตามลำพัง ส่วนลูกช้างล่องแพตามหลังมากับคุณหลวง

ข้าพเจ้าไปจำได้อีกครั้งหนึ่ง ตอนที่คุณแม่พาเข้าไปรอรับลูกช้างอยู่ที่ประตูยามค่ำ อยู่ทางด้านพระที่นั่งอัมรินทรวินิจฉัย ข้าพเจ้าเห็นสมเด็จพระพันปีกับทูลกระหม่อมเจ้าน้อยเสด็จออกไปรับลูกช้างทางด้านในของประตูยามค่ำ ตามฤกษ์กำหนดไว้เวลาเช้าราว ๆ ๒ โมง ลูกช้างมีผ้าแดงขาวร้อยกะดิ่งผูกคอ ตาแย้มต้องไปส่งถึงโรงช้างที่ในประตูวิเศษไชยศรี และเข้าใจว่าต้องอยู่จนลูกช้างคุ้นกับคนเลียงใหม่ ลูกช้างตัวนี้ไม่ทราบว่าจะต่อมาได้พระราชทานชื่อว่าอย่างไร

คุณแม่พาข้าพเจ้าไปพักอยู่กับเจ้าคุณปู่ พระยาไกรโกษา ที่บ้านท่าเตียน ซึ่งเป็นวังพระเจ้าวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าจุลจักรพงษ์ เกือบนี้ พักอยู่ประมาณ ๒ เดือน ก็เดินทางกลับน่านอีก โดยทางเรือ

กลับขึ้นไปน่านคราวนั้น คุณแม่เตรียมเก็บข้าวของเพื่อย้ายลงมากรุงเทพ ฯ เพราะคุณพ่อได้แต่งตั้งให้ไปเป็นเจ้าเมืองชลบุรี ก่อนย้ายลงมาคุณพ่อต้องไปราชการที่เชียงใหม่ จังหวัดเชียงราย เอาคุณแม่และข้าพเจ้าไปด้วย โดยไปทางเรือของหลวง มีตราราชสีห์อยู่ที่หางเมงบ่องท้ายเรือ

ขณะนั้นโจรผู้ร้ายซุกซุ่ม สมเด็จพระปรมัยยิกายศจาตุราชูปถัมภ์ประทานเรือหลวงให้คุณพ่อไปราชการ เพราะมีตราราชสีห์ โจรผู้ร้ายจะได้เกรงกลัว

ข้าพเจ้าแอบได้ยินคุณแม่พูดว่าจะไปซุกนิลเขียงของ ข้าพเจ้าคิดในใจว่าจะต้องตามไปซุกด้วย นึกภาพภาพว่าในคืนที่เขียงของคงจะมีนิลมีพลอยเยอะเยอะ คุณพ่อแต่งตัวนุ่งผ้าโจงกระเบน ใส่เสื้อราชูปถัมภ์ กวักมือเรียกผู้ใหญ่บ้านที่อยู่ฝั่งตรงข้ามแม่น้ำ ให้เอาเรือระล่ำเล็กมารับ เพราะนั่นคืนผู้ใหญ่บ้านลงน้ำเช่นเรือมา คุณพ่อจะไปราชการฝั่งตรงข้าม ข้าพเจ้าจะไปซุกนิล ขอดตามไปด้วย คุณพ่อไม่ให้ไป เพราะจะต้องไปทำงาน ข้าพเจ้าไม่ยอม ร้องไห้ตีโพยตีพาย จุกเสียดคุณพ่อไว้ คุณพ่อชักคุณ พูที่ไม่ฟังเสียงก็เลยตีเอา ๒ จก คุณพ่อไม่เคยตีข้าพเจ้าเลย ข้าพเจ้าก็เลยเสียใจร้องไห้สะอึกสะอื้น คุณแม่นั่งดูเฉยไม่ว่าอะไร พอคุณพ่อลงเรือระล่ำไปแล้ว คุณแม่บอกว่า “หนึ่งเสียอะนะ แล้วเราไปกัน ๒ คน ไปไปราชการ เราไปด้วยไม่ได้หรอก” ข้าพเจ้าจึงไถ่หนึ่ง แต่จนแล้วจนรอดก็ไม่ได้ไปซุกนิล แต่ว่ามีชาวบ้านนำหินมาให้คุณแม่ที่เรือ เมื่อกลับไปถึงบ้าน คุณแม่เอาหินไปติดกับซีกหลังแล้วฝนกับหินเหมือนหินลับมีด จนหินรอบนอกหลุดไปหมด เห็นเม็ดพลอย บางเม็ดก็ไม่ดี บางเม็ดก็ดี สวยมาก มีสีน้ำเงิน สีแดง สีม่วงและสีชมพู

เมื่อก่อนคุณแม่ล่องกลับลงมากรุงเทพฯ ๖ กับข้าพเจ้า คุณพ่อยังติดราชการ ต้องตามลงมาที่หลัง วันหนึ่งมีฝรั่งคนหนึ่ง ชื่อ มองซิเออร์ ปาวิ มาหาคุณพ่อที่จวน เข้าไปพบคุณพ่อในออฟฟิส แล้วออกมาที่นอกชาน ข้าพเจ้าเดินเล่นอยู่แถวนั้น นึกในใจว่า ฝรั่งคนนี้จุกยาวจริงๆ ไม่เคยเห็นจุกใครยาวเท่านี้ มองซิเออร์ปาวิถามข้าพเจ้าว่า อายุเท่าไร ข้าพเจ้าตอบ

ไม่ถูก หันมองคุณพ่อๆ บอกให้บอกเขาเอง ข้าพเจ้าอีกก็อยู่พักใหญ่เพราะ  
ประหม่า คุณพ่อเตือนให้ตอบเขา ข้าพเจ้าก็เลยตอบไปว่า อายุ ๑๑ ขวบ  
คุณพ่อและมองซีเฮอร์ปาวีหัวเราะกันใหญ่

มองซีเฮอร์ปาวีส่งของเล่นให้ข้าพเจ้าชิ้นหนึ่ง ข้าพเจ้าก็ใจมาก ของ  
เล่นเป็นกลิ้งล้อหัวโต สีเขียว เวลาไขลานมีกลิ้งกลิ้งปัดเปิดออก มีเสียงเพลง  
ดังหนองหน่ง กระจายสีขาวยืดยาวโผล่หัวออกมาจากกลิ้งล้อปัดเปิด  
เพลงหยุด มีเสียงดังแกร็ก กระจายก็หดหัวลุลบลงไป กลิ้งล้อปัดเปิดก็หุบ  
พอไขลานใหม่ เพลงก็ดังขึ้นอีก กระจายก็โผล่ขึ้นมามีอีก ข้าพเจ้ารักของเล่น  
ชิ้นนี้มาก

กงสุลฝรั่งเศสที่นั่นซื้อมองซีเฮอร์เคอร์ฟองตุลีส คำนี้นักไทยได้บ้าง  
มองซีเฮอร์ปาวีเป็นผู้แทนรัฐบาลฝรั่งเศสในการปักปันเขตแดนแม่น้ำโขง

- ๒ -

## ชีวิตในวัง สมเด็จพระปกเกล้า ฯ เมื่อทรงพระเยาว์

โดยที่เวลานี้ประชาชนกำลังได้สลับรับฟังพระราชประวัติย่อ ๆ ของ พระบาทสมเด็จพระปกเกล้า ฯ เนื่องแต่การอัญเชิญพระบรมอัฐิของพระองค์ มาสู่ประเทศเรา ผู้เขียนซึ่งเห็นพระองค์แก่พระชนม์พรรษาราว ๕ ปี และได้มีโอกาสเล่นด้วยพระองค์ ตั้งแต่ผู้เขียนอายุ ๙ ปี จนถึง ๑๒ ปี จึงคิดอยากเขียนอะไรอันเกี่ยวกับพระองค์ท่านมาสู่กันฟัง บางทีอาจจะเป็นการ ช่วยเหลือผู้ที่คิดจะเขียนพระราชประวัติพระเจ้าแผ่นดินไทยเรา ให้ได้วินิจฉัย แลเข้าใจพระอุปนิสัยของพระองค์อีกแง่หนึ่งได้ ฉะนั้นเรื่องสั้น ๆ นี้อาจเป็นประโยชน์ได้บ้าง

ขณะที่เขียนเรื่องนี้ ผู้เขียนมีอายุ ๖๐ ปีแล้ว เมื่ออายุประมาณ ๙ ปี คุณแม่ได้นำไปถวายตัวต่อสมเด็จพระนางเจ้าเสาวภาผ่องศรี พระบรมราชินี ในพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้า ฯ พระมหากษัตริย์พระองค์ที่ ๕ แห่ง พระราชวงศ์จักรี โดยเหตุที่คุณแม่จำเป็นต้องไปต่างประเทศ เพราะ พระยามหิบาลบริรักษ์ สามี จะต้องไปรับหน้าที่ทูตที่ประเทศรัสเซีย

จึงย้ายวันหนึ่ง คุณแม่ก็ได้นำตัวผู้เขียน พร้อมทั้งรูปเทียนแพแล ดอกไม้ ใส่พานเข้าไปในวัง กอยเฝ้าสมเด็จพระบรมราชินีนาถ ที่อัมจรรย์ ของพระที่นั่งสุทธารศรี พอย้ายราว ๕ โมงเย็น สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวอภัยภูเบศร ที่ทรงอัมจรรย์ชั้นสุทธานันท์เอง ถ้าเป็นบ้านธรรมดาถือว่าทรงหวั่นได้ แต่



บันไดพระที่นั่งกว้างใหญ่ ปูด้วยหินขาวกับค่างดงาม เมื่อทรงทราบความ  
ประสพว่าจะพาลูกมาถวายฝาก ก็ทรงรับรองถวายพระอภัยาคัยอันอ่อนหวาน  
ผู้เขียนแม้จะยังเป็นเด็กอยู่ ก็ยังรู้สึกกระแสแห่งความเมตตาแผ่มาสู่ เมื่อ  
มองเห็นพระพักตร์และพระเนตรที่หวานแลคมของพระองค์ ทรงรับคอกไม้  
รูปเทียน แล้วสั่งรับกับข้าหลวงคนหนึ่งว่า “ไปตามพ่อเอียนน้อยมา” พอ  
สักประเดี๋ยวก็ได้เห็นเด็กชายน้อย ๆ รูปร่างแบบบางผิวนวล ทรงฉลอง  
พระองค์แบบเสื้อกางเกงติดกันอย่างฝรั่งสีขาว ไว้พระเมาฬี(จุ) มีพวงมาลัย  
สวมรอบ บักปิ่นพลอยอะไรอยู่กลาง เพชรรอบ มานั่งลงข้างสมเด็จพระเจ้าผู้เขียน  
เข้าใจเอาเองว่าคงเป็นลูก ก็คือสมเด็จพระปกเกล้า ฯ เมื่อทรงพระเยาว์  
พระชนม์พรรษาจะห้าว ๓-๔ ปี ชาววังจะเรียกพระองค์ว่าทูลกระหม่อม  
เอียนน้อย สมเด็จพระเจ้าทรงว่า “แม่ได้ข้าหลวงใหม่ พ่อเอียนเอาไปเล่นด้วย  
ไหมจ๊ะ” ทูลกระหม่อมเอียนน้อยทรงยิ้มอย่างหวาน แต่ไม่รับสั่งตอบว่า  
อะไร รู้สึกว่าทรงอายหน่อย ๆ แต่ประทับเคียงสมเด็จพระเจ้าอยู่ ทำ  
พระเนตรหยิบหน่อย ๆ เมื่อสมเด็จพระปราศรัย แล้วก็เสด็จเข้าห้องนาเงิน  
ซึ่งติดต่อกับพระที่นั่งสุทธารศรี ณ ห้องนี้เป็นที่ประทับเล่น และรับแขก  
เจ้านายฝ่ายใน ผู้เขียนก็ได้ถูกนำไปยังห้องพักอยู่ชั้นล่างของพระที่นั่งนั้นเอง  
มอบให้คุณชม ภายหลังเป็นพระพี่เลี้ยงพระองค์เจ้าจุลจักรพงษ์ คุณแม่ก็  
อำลากลับไป

ผู้เขียนถูกพาไปนอนที่ห้องนอนใหญ่ อยู่ชั้นล่างของพระที่นั่งเทพนิย  
เรียกว่าห้องหม่อมเจ้า เพราะห้องนี้มีหม่อมเจ้าชายและหญิงบรรทมหลาย  
องค์ ซึ่งอยู่ในพระบรมราชูปถัมภ์ อันเป็นพระราชมณเฑียรกิจ ซึ่งได้ทรง  
กระทำให้แก่ผู้ที่นำบุตรธิดามาถวายไว้ ที่เป็นกำพร้า ที่บิดามารดาต้องจาก

ไปรับราชการไกล ๆ เช่นตัวผู้เขียน หรือไปตามจังหวัดต่าง ๆ ซึ่งห่างไกลจากพระนคร ซึ่งสมัยนั้น ที่ห่างไกลจริง ต้องไปแรมเดือนจึงจะถึงก็มี พระองค์ก็ทรงอุปการะดูแล ให้กินอยู่อย่างดี เล่าเรียน ยังมีเงินเดือนพระราชทานให้ด้วย เช่นตัวผู้เขียนได้ขึ้นชั้น ๑ บาทต่อ ๑ เดือน พระองค์ประจักษ์โพธิ์ใหญ่ที่อยู่กลางเมือง สำหรับทุกคน มีสิทธิ์จะเข้าภายใต้ร่มเงาเพื่อความร่มเย็นฉะนั้น นอกจากพระราชวงศ์แล้ว บุคลากรข้าราชการก็ได้ทรงรับไว้ไม่น้อย ในห้องหม่อมเจ้าจึงเต็มไปด้วยเด็กทั้งเจ้าแลไม่ใช่เจ้า ทั้งหญิงทั้งชาย จะจำรายนามทั้งหมดก็จะยาวมากเกินไป จึงขอกล่าวถึงเพียงบางท่านเท่านั้น หม่อมเจ้าที่เป็นชายคือ หม่อมเจ้าวิเศษศักดิ์ ชยางกูร หม่อมเจ้าพูนศรีเกษม เกษมศรี หม่อมเจ้าคำรัสคำรงค์ เทวกุล หม่อมเจ้าวงศ์นิรชร เทวกุล หม่อมเจ้าปิยบุตร จักรพันธุ์ หม่อมเจ้าพงษ์ภูวนารถ ทวีวงศ์ หม่อมเจ้าหญิงมี หม่อมเจ้าหญิงพาดิอนงค์ (เรียกกันว่าเจ็ด) หม่อมเจ้าเก่ง ทวีวงศ์ แลหม่อมเจ้าทัศนียอนงค์ลักษณ์ สวัสดิวัฒน์ พระพี่น้องต่างชนนีกับสมเด็จพระนางเจ้ารำไพพรรณี เป็นพระธิดาองค์ใหญ่ของสมเด็จพระบรมราชินี ๖ ที่ไม่ใช่เจ้ามี ม.ร.ว. หญิงชั้นชยางกูร มีคุณหญิงจร ภาวธราชา เกี้ยวนี้ คุณเวศ ธิดาพระยาโชฎิกกราช เศรษฐี (พัก) คุณหญิงอิงกมลนรี ที่ต้องไปนอนตามที่พักต่าง ๆ ก็ยังมีเพราะที่ไม่พอกัน ผู้เขียนได้รับคำบอกเล่าจากคุณชมพู่เลี้ยงว่า ต้องขึ้นเฝ้าสมเด็จพระนางเจ้ารำไพพรรณี และถ้าทูลกระหม่อมรับสั่งให้หาไปเล่น ก็ต้องไป

ผู้เขียนจะอยู่ในวังได้วันจำไม่ได้ ไม่ได้จำด้วยกัน เพราะไม่ทราบว่าจะได้มาเขียนเรื่องเมื่ออายุ ๖๐ ปี แต่ก็ได้มีคนมาตามให้ขึ้นไปเล่นกับทูลกระหม่อม ที่พระที่นั่งเทพคุณัย ซึ่งอยู่ตรงข้ามกับพระที่นั่งสุทไธสวรรย์ มี

จากฟาร์มกลาง มีเลี้ยงเดินกิกท่อได้ โดยผ่านห้องน้ำเงินที่กล่าวมาแล้ว การขึ้นไปเล่นก็เล่นอย่างธรรมดา มีก๋อบ้านก้วยไม้ เขาทำขายเป็นหีบ ๆ เล่นตุ๊กตาทหารเป็นหีบ ๆ เล่นหูกข้าวแกงถ้วยเตาฝรั่ง เล่นตีกลองเบ้าแตร แล้วแต่ทุลกระหม่อมจะมีพระประสงค์จะเล่น แต่ที่เล่นสนุกที่สุดก็คือเล่น ที่ต่างว่าเป็นสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว เพราะได้เล่นกับทุลกระหม่อมเอี้ยก เจ้าฟ้าอัญญาองค์เดชาวรุ (กรมขุนนครราชสีมา) พระเชษฐาของพระปกเกล้าฯ ตามธรรมดาพระเชษฐาจะทรงเล่นกับหม่อมเจ้าชาย เล่นเป็นทหารและโปลิศ จะไม่ทรงร่วมกับพระอนุชา เพราะมีแต่ผู้หญิง ยังทรงเรียกว่าพวกจุตจิก เสียอีก พวกผู้หญิงก็ทงแงแสนงอน ไม่อยากจะไปแตะต้อง แต่วันหนึ่ง เหตุการณ์จะผันแปรไปอย่างไรไม่ปรากฏ จำไม่ได้ พระเชษฐาได้ทรงชวน พระอนุชาว่าเล่นเป็นหม่อมป้ากับแม่เล็กกันใหม่ อธิบายกันสองสามคำเป็น การตกลง ว่าให้พระอนุชาของกันน้อยเป็นนายหลวง พาพระมเหสีและเจ้าจอม ไปประพาสทะเลและเกาะต่าง ๆ ด้วยเรือพระที่นั่งจักรี ตอนนีพวกผู้ชายอาจจะเกียจอยากเล่นกับผู้หญิง จึงคิดหาเรื่องให้มาเล่นรวมกันจนได้ และได้ช่วย กันจัดเรือพระที่นั่ง โดยนำเอาเรือกลไฟลำใหญ่ของเล่นยาวประมาณ ๑ เมตร กว่า ๆ มาตั้งกลางห้อง เอาหีบของเล่นต่าง ๆ มาล้อมเรือ ตีวงกว้างจน ทุกคนเข้าไปนั่งและยืนได้ ทรงมอบพระอนุชาให้จัดการภายใน คือหาตัว มเหสีและเจ้าจอม ส่วนพระเชษฐาเองจะเป็นกัปตัน หม่อมเจ้าชายเหล่านั้น ทำหน้าที่ต่าง ๆ ตามระเบียบในเรือเท่าที่จำได้ โดยเคยตามเสด็จพระราช ดำเนิน ตอนนี้จะเห็นได้ว่าพระอนุชา แม้จะยังทรงพระเยาว์มาก ก็สามารถ กระทำหน้าที่เลือก แม่เล็ก คือสมเด็จพระนางเจ้าเสาวภาผ่องศรี ซึ่งได้แก่ หม่อมเจ้าหญิงทศนี ซึ่งตามธรรมดาที่โปรดปรานอย่างยิ่งอยู่แล้ว จนขาด

ไม่ได้เลย ถ้าไม่จำเป็น ถวายข้าวส่วยก็ต้องทำหนังสือใหญ่องค์เดียวเท่านั้น เจ้าจอมทั่วโปรดในเวลานั้นคือเจ้าจอมชุ่ม ที่พระยาบุรุษรัตนราชพัลลภ ผู้เขียนได้รับตำแหน่งนั้น และคนอื่น ๆ ก็รับหน้าที่ต่าง ๆ กันไป ฝ่ายใน พระอนุชาทรงควบคุม ฝ่ายหน้าเป็นหน้าที่พระเชษฐา ถ้าถึงเกาะอะไรที่ โปรดก็จะพาพระมเหสีและราชบริพารลง เช่นถึงเกาะพะงัน ก็จะเสด็จที่ น้ำตก สรงน้ำและเก็บรังนกนางแอ่น หอยปู ของเหล่านี้จะใช้ขมบั้งหีบ ลูกกวาด ซ็อกโกแลต ผู้เขียนเป็นคนไปเบิกมาจากกลุ่มพีเลียง ซึ่งเป็น ตำบลห้อมเก็บสัมภาระทั้งหมดของสมเด็จพระเจ้าแผ่นดินแล้วก็รับประทานกันทันทีเลย แลต่อแต่ร่วมวงกันได้แล้ว ต่อไปทุก ๆ วันอาทิตย์ ซึ่งเป็นวันหยุดทรง พระอักษร และหยุดเรียนของบรรดาหม่อมเจ้าและมิใช่เจ้าชายหญิง ก็ได้ ร่วมเล่นอื่น ๆ กันตลอดมา เช่นเทศน์มหาชาติ พระเชษฐาและหม่อมเจ้าชาย ที่ไม่ใช่ชายบางองค์ จะรับหน้าที่เป็นพระเทศน์ องค์อื่นก็จะเป็นอุปาสก อุปาสิกา ต่างก็จะต้องจัดหาเครื่องกัณฑ์ แล้วแต่ปัญญาและความสามารถ ของแต่ละคนไป ใครแต่งดีกว่าเพื่อน ก็จะได้รางวัล ฉะนั้นทุกคนจะไป ค้นหาผ้าหีบไม้ ผ้ากระเบื้องขมบั้ง มาตกแต่ง ติดถ้วยใบไม้ก้านไม้ ด้วย ขี้ผึ้ง ต่างว่าเป็นต้นไม้ แล้วสภาพตอนซุกพวกกัณฑ์มหาชาติไปทั้งนั้นเป็นต้น พระเวสสันดรประทานกุมาร กัณฑ์มัทรีไปป่า ลูกกวาด ซ็อกโกแลต ถูก ไปเบิกมาใช้ ขี้ผึ้งเป็นของหายากที่สุด เพราะผู้เก็บซึ่งเป็นคนแก่หวง เห็นว่า เบิกมาพอแล้ว จะไม่ให้อีก แต่ก็ขี้ใจปลั่งส่งหูลกระหม่อมไม่ได้ แกลยใส่ กุญแจห้องเสีย โดยตัวเก้อยู่ข้างใน ให้คนใช้ใส่กุญแจของตัวเองไว้ ลวงว่า ไม่อยู่แล้ว ผู้รับใช้คือหม่อมเจ้าชายไปเลาะดูที่ห้อง เพื่อจะย่องเบาเอาขี้ผึ้ง มาบ้าง แต่หน้าต่างก็ติดลูกกรงเหล็กเข้าไม่ได้ เป็นปัญหาทางก้มองเห็นผู้

รักษาของ คือพระนมยัม เคยเป็นพระนม (แม่นม) เจ้าฟ้าตรีเพชร พระเชษฐา สันพระชนม์ไปแล้ว นอนอ่านหนังสือธรรมอยู่ อ้อนวอนขอแก ก็ไม่ให้ หม่อมเจ้าชายเหล่านั้นทรงบันทึกลงโทษ ประท้วงว่าจะเอาเทียนจุดไฟ เสียไม้ไปจี้ให้ลุกขึ้นยับและก็ได้ทำกันทันที เป็นการกระทำที่ต้องให้ พระนมยัมต้องลุกขึ้นมาหยิบขี้ผึ้งส่งให้ทันที และรีบเรียกคนใช้ให้ไขกุญแจ มิฉะนั้นอาจจะถูกไฟครอกตายในห้อง พวกผู้ชายได้ขึงผ้ามืดแต่งกันทึบเทศน์ ตีใจกัน โห่ร้องเกรียวกราว โดยไม่ต้องเกรงว่าสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวและ สมเด็จพระราชินี ซึ่งบรรทมอยู่ชั้นบนใกล้ ๆ นั้นเอง เพราะทั้งสองพระองค์ บรรทมกลางวันคืนบ่อย การเล่นเช่นนี้ สำหรับเด็ก ๆ อายุ ๔-๕-๗-๘-๙ ปี อย่างแกไม่เกิน ๑๒ โดยการนำของทุลกระหม่อมทั้ง ๒ พระองค์ พระชนม์ ราว ๘ พระองค์หนึ่ง ได้เป็นไปอย่างมีระเบียบเป็นเรื่องเป็นราว เล่นแบบ ที่ทรงเห็นจริงจากราชประเพณีของพระราชบิดามารดา มิได้ทรงเล่นนอกกลุ่ม นอกทาง ซึ่งถ้าจะทรงเล่นก็ได้ เล่นได้ จึงนับได้ว่าทรงกระทำอย่างใช้พระ ปรีชาญาณอยู่มาก สำหรับสมเด็จพระปกเกล้า ฯ ซึ่งถ้าเป็นลูกชาวบ้านบาง คน ยังกินนมและยังไม่เป็นภาษาอะไร พระองค์ก็ทรงกระทำหน้าที่ของ พระองค์ ที่ดำรงตำแหน่งพระมหากษัตริย์สมมุติได้ตามหน้าที่เป็นอย่างดี คือพระราชบิดาทรงรับสั่งกับพระราชชนนีฉันใด พระองค์ก็ทรงจำได้ และ ทรงแสดงได้อย่างใกล้เคียงที่สุด เพราะองค์ที่ได้ตำแหน่งมเหสี ก็โปรดปราน อยู่เป็นอย่างดีแล้ว และจูงจูงกันได้สนิทสนมดี

ควรสังเกตอีกอย่างว่า ยังมีสมเด็จพระเชษฐาอีกพระองค์หนึ่งคือ เจ้าฟ้าจุฑาธุชธราดิลก กรมขุนเพชรบูรณ์อินทราชัย (ทุลกระหม่อมตัว) ซึ่งผู้เขียนมิได้กล่าวถึง แต่พระองค์ก็ประทับอยู่ในส่วนหนึ่งของพระที่นั่งองค์

นั้นเอง ที่ผู้เขียนมิได้กล่าวถึง ก็เพราะพระองค์ไม่โปรดที่จะเล่นอย่างที่เล่นกัน โปรดประทับเรียบ ๆ กับคนมีอายุ บั้นรูปสักร่างต่าง ๆ ด้วยซี่ผึ้ง ซึ่งกระทำได้เป็นอย่างดี จึงไม่สมควรเข้าร่วมวงกับพระเชษฐาและพระอนุชา บางทีก็เสด็จมายืนทอดพระเนตร สักพักสักครู่เท่านั้น จึงไม่มีเด็กหญิงชายคนใดได้ไปเฝ้าเล่นกับพระองค์ เพราะชุกจนเกินไป นั่งไม่ติด อยากรว่าแต่จะบั่นสักร่างเป็นตุ้มมาเลย

ผู้ที่สนใจในพระอุปนิสัยของพระองค์พระปกเกล้า ฯ ควรสังเกตว่า พระองค์มีน้ำพระทัยกว้างขวาง ไม่ถือสาในพระเชษฐา ที่เคยทรงเหยียดว่าเป็นผู้หญิง อยู่กับพวกจุฑาจิต เมื่อทรงชวนเล่นด้วยก็ทรงรับด้วยน้ำพระทัยนักกีฬา ทำหน้าที่เต็มความสามารถ ใครบ้างในขณะนั้นจะสังเกตเห็นหน้าว่าพระองค์เจ้าจะได้ครองราชสมบัติ เป็นพระมหากษัตริย์ผู้มีพระราชหฤทัยกว้างพอที่จะยอมสละพระราชอำนาจให้ปวงชนชาวไทยเราโดยเต็มพระราชหฤทัย เพื่อความก้าวหน้าและรุ่งเรืองของประเทศชาติ เป็นผู้พระราชทานรัฐธรรมนูญให้แก่ปวงชนเป็นพระองค์แรก ฉะนั้นข้อความที่ผู้เขียนได้เขียนมานี้ สำหรับผู้สนใจใคร่ทำเป็นพระราชประวัติ อาจหยิบยกพระอุปนิสัยและน้ำพระทัยอันกว้างขวางของพระองค์มาประกอบการเขียนได้บ้าง ผู้ที่รู้เท่าเห็นจริง จะเว้นความเศร้าสลดมิได้ ในวันที่พระบรมอัฐิได้มาสู่พระนครแลผู้รู้เช่นนั้นจงมาช่วยถวายพระพร ให้พระวิญญาณของพระองค์ ไปสิงสถิตย์อยู่ในที่อันมีแต่บรมสุข และถ้าพระวิญญาณของพระองค์จะเสด็จลอยเลื่อนมาได้ ก็ขอให้พระองค์เสด็จมาเยือนชาวไทย และหากจะทรงบันดาลให้เป็นไปได้ ก็ขอบันดาลให้เป็นไปสมพระราชประสงค์ที่ตั้งพระราชหฤทัยไว้ ให้เมืองไทยประสบแต่ความสงบสุขชั่วกาลนานเทอญ

## อันเนื่องมาแต่ ทูลกระหม่อมหญิงอุบลรัตนสุทนต์ (เล็ก) สิ้นพระชนม์

ก่อนที่จะเล่าถึงชีวิตในวัง ผู้เขียนใคร่ขอขอบคุณเจ้าคุณอุดมพงศ์เพ็ญสวัสดิ์ ในความหวังดีของท่านต่อผู้อ่าน และต่อข้าพเจ้าโดยเฉพาะที่ท่านได้ชี้แจงข้อผิดพลาดของข้าพเจ้าในเรื่องนามพระอาจารย์สมเด็จพระเจ้าลูกเธอในรัชกาลที่ ๕ คำเตือนทำให้ข้าพเจ้ามีใจเขียนต่อไป โดยมีความหวังว่าหากจะผิดพลาดอะไรต่อไป ท่านจะกรุณาสละเวลาช่วยชี้แจง จะขอบพระคุณยิ่ง โดยที่ผู้เขียนอยู่ในที่ห่างไกลจากการติดต่อ จำได้เท่าใดก็เขียนไปอย่างนั้น ไม่มีโอกาสสอบสวน ทั้งไม่มีใครมีเวลาที่เรียกว่าว่าง จึงขอเขียนเพียงชนิตินิยายเล่าสู่กันฟัง

สิ่งหนึ่งในหลายสิ่งในชีวิตผู้เขียนเมื่อยังเยาว์ ซึ่งยังผลุบ ๆ โผล่ ๆ อยู่ ซึ่งจะเล่าขึ้นมาเล่าในที่นี้ ก็อันสิ้นพระชนม์ของสมเด็จพระเจ้าฟ้าหญิงอุบลรัตนสุทนต์ เรียกกันว่าทูลหม่อมฟ้าหญิงเล็ก พระองค์ท่านเป็นสมเด็จพระปิตุจฉาของสมเด็จพระเจ้าอยู่องค์ปัจจุบัน เมื่อผู้เขียนเข้าไปอยู่ในวัง ท่านเริ่มทรงพระประชวรแล้ว ไม่เคยเห็นท่านเลย เห็นแต่พระรูปซึ่งน่ารักมาก แลดูว่าจจะรุ่นราวคราวเดียวกันด้วย ยังไว้พระเมาฬีอยู่

วันนั้นเป็นวันกรรมฝนตลอดวัน ชาววังโจษกันว่าพระอาการหนักมาก อาจสิ้นในวันนั้น และก็ได้อ่านในบ้ายวันนั้นจริง ๆ เด็ก ๆ ที่ห้องหม่อมเจ้า

มีความสนใจเป็นพิเศษ เห็นจะเป็นที่รู้สึกว่ารุ่มราวครวญเวียน มีความรู้สึกเศร้าใจในเวลานี้ตามกัน พอจวนใกล้ค่ำซึ่งกะว่าจะต้องเชิญพระศพออก เด็ก ๆ ก็ชวนกันไปลอยตุ๊กที่หน้าค่านักที่ประทับ ซึ่งเรียกว่าพระตำหนักเฉย ๆ แม้สมเด็จพระชนนี ก็เรียกว่าสมเด็จพระตำหนัก ส่วนสมเด็จพระบรมราชินีนาถ เรียกกันว่าสมเด็จพระที่นั่ง ฝนก็เริ่มลงเม็ดปรอย ๆ เด็ก ๆ ไม่ย่อท้อต่อฝน แต้ยังห้วงผมจุก จึงแอบเข้าไปซ้ายค่านักเสด็จพระองค์จุฑารัตน์ ซึ่งอยู่เยื้องกัน เพื่อกอยเชิญพระศพออก พวกขบวนเชิญพระศพทั้งพระโกศ ลองใน และพระเสลี่ยง พวกที่เรียกว่าเป้งพรวกก็มากอยที่ชานชาลาพระตำหนัก พวกภูษามาลาที่จะจัดการกับพระศพ มีพระอัมพันเป็นหัวหน้า ก็ไขขึ้นไปพร้อมแล้ว เจ้านายต่างกรมทรงกำกับพระองค์ ก็ทยอยเสด็จเข้ามา เพื่อสรงน้ำพระศพ ยิ่งเย็นลง อากาศก็ยิ่งมีตกริม ฝนก็หนักลง เด็กยืนคอยปากสั่นมือเขียวอยู่ ต่างกรมองค์ไหนรู้จัก ก็กระซิบกระซาบกัน ไม่มีใครพูดถึง พอได้เวลาพลบค่ำพอดี เสียงปี่อู่อึกขึ้น เป้งพรวกก็ตี ปี่ก็เป่า อย่างตะหอย นั้นหมายความว่าเอาพระศพลงพระโกศ เด็ก ๆ บอกกันว่าใจหาย หยทุกใจกันพ้กันหนึ่ง พอเสร็จพิธีก็เชิญพระโกศมาขึ้นพระเสลี่ยง เคลื่อนออกจากชานพระตำหนัก ที่พระโกศมีคนประกองหน้าหลังข้างละคน แต่งตัวเหมือนเทวกา เรา รู้จัก คือจำได้ว่า หม่อมเจ้าจรัสดำรง เทวกุล กับหม่อมเจ้าพูนศรีเกษม เกษมศรี ซึ่งอยู่รวมกันที่ห้องหม่อมเจ้า ถูกเรียกไปประกองพระโกศ ขบวนเชิญพระโกศบ่ายหน้าไปทางออก คือประตูเทวาทิพย์ ที่จะเอาไปไว้ที่หอ จะเป็นชื่อนิเพทพิทยา หรือธรรมสังเวช หอนี้แหละ พอพระโกศผ่าน เด็กออกจะแบ้ ๆ น้ำตาก็ไหลปนน้ำฝน บางทีจะเป็นด้วยบรรยากาศ เพราะไหนจะเสียงคนร้องให้



บนพระตำหนักเชิงแซ่ เสียงปีเสียงเปิงพรวกที่เป่าอย่างเศร้า เห็นเจ้านาย  
 ผู้ชายชั้นน้ำพระเนตรด้วยผ้าซับพระพักตร์ ทรงดำเนินตามพระศพอออกมา  
 ทั้ง ๆ ฝนพรำ ๆ ในแสงไฟฟ้าซึ่งไม่สู้สว่างอยู่แล้ว ทำให้สับสนวุ่นวาย หนาวฝน  
 หนาวลมหนาวใจ สั่นสะท้านไปตาม ๆ กัน พวกชาววังที่เป็นข้าหลวง เชิญ  
 ของที่จะเอาไปใช้ที่หอ ตามขบวนไป ร้องไห้กันกระซิก ๆ ชาววังที่ตามไปดู  
 ตามส่ง รวมทั้งเด็ก ๆ ซึ่งจะกลับที่อยู่ คือห้องหม่อมเจ้า ก็ตามมาทักขบวน  
 แล้วก็ต่างคนต่างแยกกันไป ภายหลังทราบว่สมเด็จพระชนนีทรงกรรแสง  
 ไม่ได้พระสติ และต่อนั้นนาก็ทรงระทมพระทัย ทรงทุกข์ทรมานมาก ต่อนั้นมา  
 อีกไม่ช้าไม่นาน ทูลกระหม่อมพระองค์น้อย (คือสมเด็จพระเจ้าฟ้าสมมติวงศ์  
 วโรทัย พระปิตุลาสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวเหมือนกัน) ก็ทรงพระประชวร ว่า  
 ประชวรบิดา หมอไทยหมอฝรั่งรักษาไม่ทุเลา เด็ก ๆ เคยเดินผ่านที่ประทับ  
 ก็ที่นอกประตูพินาศชัยศรี ไปโรงเรียนวังนอก แต่ไม่ทราบตรงไหน เมื่อ  
 ทรงประชวรมาก ๆ เราเดินย่องกันเมื่อถึงทรงนั้น แล้วท่านก็ได้สิ้นสูลงไป  
 อีกพระองค์หนึ่ง แต่โดยที่ไม่เป็นผู้หญิง และไม่รุ่มราวก้าวเตียวกัน เด็ก  
 ก็ไม่มีใครเศร้า เป็นแต่เด็กสงสารสมเด็จพระราชชนนี ที่สูญเสียพระราชบุตร  
 ไปใกล้ ๆ กันถึงสองพระองค์ ทราบว่าก็จะสิ้นความเศร้าก็เป็นเวลานาน  
 จนผู้เขียนไปต่างประเทศแล้ว เมื่อทูลกระหม่อมพระองค์น้อยสิ้นพระชนม์  
 จะเชิญพระโกศไปหอ ก็มีหม่อมเจ้าประคองพระโกศสององค์ ทราบว่า  
 หม่อมเจ้าทองทิพย์ ทองใหญ่องค์หนึ่ง กับหม่อมเจ้าสมบุญศักดิ์องค์หนึ่ง  
 เป็นที่นำคิดว่าพระโกศรัชกาลที่ ๘ ของเรา ทำไมไม่ให้หม่อมเจ้าประคอง

สำหรับเด็ก ความรู้สึกใด ๆ ก็ชั่วครวญ แล้วก็สับสนกันไปอีก  
 ซนกันไปใหม่ ความที่ซนจนได้ชื่อว่าเด็กห้องหม่อมเจ้าที่เป็นหญิงจะซน

เท่าเป็นชาย ในกรมพระย้านาทนเรนทร เมื่อทรงพบกับผู้เขียนที่รัสเซีย  
เยอรมนี รับสั่งว่านี่คนชนที่หนึ่ง เวลานั้นผู้เขียนมิได้ทูลคัดค้านแต่ประการ  
ใด แต่ความจริงชนกว่าก็มี พுகถึงความชน บางท่านอาจอยากรู้ว่าชนอะไร  
กันนักหนา จะเล่าให้ฟังเป็นบางอย่าง เล่ามากก็เปลืองหน้ากระดาษเปล่า ๆ

วันไหนนึกสนุก เก๊ก ๆ ก็รวมหัวกันเล่นก็ถกต่างว่าเป็นพระเจ้าลูกเธอ  
ธรรมนิยมในวัง ถ้าสมเด็จพระเจ้าลูกยาเธอหรือพระเจ้าลูกเธอ เจ้านาย  
พระมเหสี พี่นาง น้องนาง จะเสด็จลงจากพระตำหนักไปไหน จะต้องมี  
ข้าหลวงเชิญโคมลาน ที่มีเครื่องพัดลมเป่ากันหม้อน้ำมัน ต้องไขลานที่กัน  
จึงเรียกว่าโคมลาน นำหน้าไปก่อน ถ้าไม่เป็นเจ้า เป็นเพียงเจ้าจอม  
โคมลานจะตามหลัง เก๊ก ๆ จะชวนคนใช้ ให้อุ้มอย่างรับเสด็จเจ้านาย เด็ก  
อื่นจะไปฉวยโคมที่เขาจุไว้ใช้การมานำ บ้างก็จะทำเป็นข้าหลวงตามหลังไป  
ตามถนน โปรดเข้าใจว่าถนนในวังมีโปลิศผู้หญิงเฝ้าเป็นระยะทุกถนน เรียก  
ว่าโซลน มีนายจำ ๑-๔ บัง คอบคุม มีผู้กำกับ เรียกว่านายจำเอก โท  
ตรี ยศใหญ่เต็มที่ได้เป็นหลวงแม่เจ้า เท่าที่ผู้เขียนทราบ ยศหลวงแม่เจ้า  
หมดไป ไม่เห็นมีอีก คนสุดท้ายชื่อจำเขียน ถ้าเจ้านายผ่านตรงผู้ใด โซลน  
ผู้นั้นจะต้องลุกขึ้นยืน คำนับโค้งตัวอย่างผู้ชาย มีผลจายมกันอย่างทหาร  
พวกเด็กพระเจ้าลูกเธอปลอมจะเที่ยวไปตามถนน โซลนเข้าใหม่ไม่รู้จัก ถึก  
ว่าเจ้านายจริง ก็ลุกขึ้นโค้งคำนับ เด็กก็จะพากันหัวเราะคิกคักไป เมื่อไรไป  
โดนคนเก่าๆ ที่รู้จักเจนความชนก็ เมื่อเสียรู้เด็ก ก็จจะร้องว่า “คุณๆ เด็กๆ  
นี่แหละชอบหลอก เกี้ยวจับตัวไปเวรประจำการเสียนี้” ที่นี้จะพากันวิ่ง  
อุตุลตุ แต่ไม่ใช่เพราะกลัว แต่เพราะหมกตนุก กลับไปนอนกันที่ สถานที่

เวรประจำการกรมโขนอยู่ใกล้ประตูมอค่า โปรตเข้าใจว่าพวกเด็ก ๆ ที่โอหัง ไม่ค่อยกลัวใคร พวกโขนจึงไม่ค่อยอยากว่า เพราะสมเด็จท่านไม่ว่า

เมื่อถึงสมัยถือนครจักรยาน สมเด็จก็ช่างตามใจเด็ก ทรงซื้อรถประทานพอสมทั่วถ้วนกันทุกคน แล้วก็หักกันเอง กว่าจะเป็นก็ได้แผลกันคนละหลาย ๆ โน ตามหน้าตา แข็งเข้า ผลสุดท้ายก็ตีกันได้ทุกคน ขณะนั้นทรงสร้างสวนดุสิตใหม่ ๆ พระมเหสีทุกพระองค์ เจ้าจอมมารตาบางคน ได้พระราชทานเนื้อที่เป็นส่วนตัวส่วนพระองค์ ของใคร ๆ สร้าง ฉะนั้นสมเด็จจึงเสด็จไปประพาสสวนของพระองค์แทบทุกวันก็ว่าได้ วันเสาร์เด็ก ๆ ได้ตามเสด็จกัน เสด็จจรดพระที่นั่ง เรียกว่ารถแล่นคอ คือปีตรอบบ้าน หลังกาเป็นแก่ง ปิดเปิดได้ เทียมม้าเทศคู่ มีทหารเป็นราชองครักษ์ ซี่ม้าเทศตามเสด็จ มีรถที่นั่งรอง ซึ่งมีคู่รถทำกับข้าหลวงสาว ๑-๒ คน มีรถกรมวังอีก ๑ คัน มีทางเสด็จ ๒ ทาง ถ้าเสด็จทางสะพานสีเขียว ซึ่งบัดนี้รื้อเสียแล้วไปออกบางลำภู ข้ามสะพานเทเวศร์ ถ้าออกทางสะพานผ่านพิภพ ไปนางเลิ้ง ข้ามสะพานเทวกรรม บางทีถ้าเสด็จสายอื่น เรียกกันภาษาเด็กว่าเปิดลม ที่อ่อนแอก็จะเหนื่อย ที่แข็งแรงก็สนุก ถ้าใครล่าหลังก็ต้องถูกจุดขึ้นรถกรมวัง ฉะนั้นไม่มีใครยอมล่าหลัง เหนื่อยก็อดเอา กลัวขายหน้า ว่าสู้เพื่อนไม่ได้

สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวก็เสด็จเหมือนกัน เสด็จรถเทียมม้าอย่างสมเด็จกับสมเด็จพระเจ้าลูกยาเธอและพระเจ้าลูกเธอ แลรถพระที่นั่งรองก็มีสำหรับพระเจ้าลูกเธอองค์อื่น ๆ บางคราวจะมีฝ่ายในที่กำลังโปรด ใช้คำว่ากำลังขึ้น ตามเสด็จ เช่นพระอัครชายาเธอ พระองค์เจ้าสายสวลีภิรมย์ เสด็จยาพระองค์ภักุ ๆ แต่เสด็จรถต่างหาก มิได้ร่วมในรถพระที่นั่ง หากจะรับ

ส่งค่ายกลางทาง ก็จ้ะรับสั่งให้รถมาใกล้ พอเสร็จธุระแล้ว ก็ถอยกลับไปตามหลังรถพระที่นั่งตามเดิม คราวหนึ่งมีรถพระที่นั่งพระเจ้าอยู่หัวขึ้นตกใจ พารถไปลงคลองหลอด จมื่นไวยวรนาถ เรียกกันว่าพระนายไว คือเจ้าคุณเทเวศร์เดียนี่ เป็นผู้ขับ พวกเราทราบว่าจะไม่ทรงได้รับอันตรายใด ๆ แต่สมเด็จพระพุทธภัยมาก เมื่อทรงทราบข่าว ถ้าหากว่าเป็นสมัยโบราณ ก็จะต้องกระทำอย่างพันท้ายนรสิงห์ แต่สมัยที่พระเจ้าอยู่หัวมิได้ทรงกริ้วกราดแต่ประการใด รับสั่งกับสมเด็จพระเจ้ามิ่งมัยว่ามีความสามารถของมัน ชี้ให้เห็นน้ำพระทัยอันเที่ยงธรรม แลกว้างขวาง สมเป็นพระบิรมหาราชของชาวไทยเรา

การที่ใคร่ถืบของตัวเอง ทำให้เด็กค้นค้นใจเป็นที่สุก รักรถเกือบตาย ทั้งได้ไปเที่ยวไกลตามเสด็จ แต่การมีเด็กไป ทำให้ผู้ใหญ่บางคนมีความรำคาญ บางทีก็จะถึงเกลียดเราด้วยซ้ำ เพราะความซุกซนนั่นเอง เช่นราชองครักษ์บางคนไม่ชอบเด็ก คือจำได้ว่าเมื่อครั้งพระราชมารดาและคุณพระราชมารดา ทานทั้ง ๒ นี้มีรูปลักษณะจะเรียกตามศัพท์เดิมนั้นว่ารูปหล่อในสายตาของหญิงสาววัง แต่ในสายตาของเด็กว่าไม่หล่อเท่าใด และยังแถมว่าเป็นผู้ใหญ่ใจแข็ง ไม่ยิ้มแย้มกับเด็กบ้าง ไม่เคยเล่นนิทานให้ฟังเลย ฉะนั้นมิตรจิตมิตรใจก็ไม่มีต่อกัน เลยเกิดการเกลียดกันเกิดขึ้น พวกเด็กจะพยายามเอาล้อหน้าของรถ ขนชาหลังของม้า ทำให้ม้าสะดุ้งเกือบแผ่นล้ารถพระที่นั่งไป สมเด็จพระเจ้าจะชายพระเนตรอันมีศีลเยียว ๆ ฝ่ายพวกเด็กก็จะได้รับถ้อยทอดของแสงเขียวมาจากคนบนหลังม้า เราทำไม่รู้ไม่ชี้กันเสีย ทำให้ผู้อยู่บนหลังม้าต้องระวัง คอยเหลียวหลังมากในท่าอวดคองเอาจริง เลยได้ฉายาว่ากวางเหลียวหลัง จากพวกเด็กเกรงเหล่านนั้นขอล้อเล่น แต่มาคิดดูเดียนี่หาเป็น

การขอดก่อนไม่ แต่กลายเป็นให้เกียรติ เพราะฉายาเหมาะสมกับรูป ถ้าเด็ก  
รู้อย่างนี้คงให้ไปอย่างอื่น ทำความเสียพล้งเป็นทำงาน ผู้รักเด็กคือคุณ  
หลวงศัลยยุทธอาหาร ภายหลังเป็นพระยาภักดีภุชเรศ บิดาคุณเกราณ บุชริน  
ภายหลังก็ได้พบกับผู้เขียนที่รัสเซีย เมื่อท่านไปเป็นพระอภิบาลทูตกระทรวง  
จักรพงษ์ภูวนาถ และเลยได้มารดาคุณเกราณมา เราก็คงเป็นเพื่อนกันดีที่  
นั้น คุณหลวงศัลยยุทธช่างเล่นที่ท่านดี และเล่าไม่จบจนบันทึกเรื่องหนึ่ง เรื่อง  
มีว่านก ๒ ตัว ตัวเมีย ทำรังบนต้นไม้ พอรังเสร็จตัวเมียไข่และไข่ ๓ ฟอง  
และเมื่อลูกนกแตกจากไข่ ส่วนตัวผู้เข้าขันไปหาเหยื่อมาบ่อนเมีย แล้วตัว  
เมื่อก็กินบ้าง ถ้าท่านหยอกเล่า เด็กซึ่งล้อมหน้าล้อมหลังก็จะว่าแล้วไง ท่าน  
ก็จะว่าตัวผู้บินไป เด็กก็จะว่าแล้วไง ท่านก็ว่าตัวเมียบินมา พอดีเรียก  
พระที่นั่งเสด็จกลับพระบรมมหาราชวัง เด็กยังติดใจอยากจะทำรังต่อ คราวหน้า  
เล่าต่อละกะ อาทิตย์หน้าก็พลันมาถึง พอรังเสร็จแล้วตัวผู้บินไป รับ  
ประทานเสร็จติดดี ก็เตือนก่อนนิทาน ขึ้นกันท่านก็ว่าตัวผู้บินไป ตัวเมีย  
บินมา เด็ก ๆ อ้าปากฟังโดยรู้เท่าไม่ถึงการ ฟังไป เอ ไม่เปลี่ยนบทบาท  
เลย คนหนึ่งในหมู่เราไวสั๊กหน่อย พอท่านจะต่อตัวผู้บินไป ก็ชิงว่าเสีย  
ก่อน ที่ปัญญาเวลา ฟังรู้ ก็เขินสมโรง เลยว่ากันเสียเอง ตัวผู้บินไป  
ตัวเมียบินมา คุณหลวงนั่งยิ้มฟัง พวกไม่เอาใจใส่กับนิทาน เห็นเอ็ดอึ้ง  
เลยต้องหันมา รวมทั้งกรมวังและเจ้าหน้าที่อื่น ๆ ผสมโรงกับเด็ก เลยเป็น  
การสนุกเฮฮาไป

แม้สมเด็จพระปิตุลาธิราชบรมราชูปถัมภ์กับพระยาข้าราชการบางคน ที่พระดำนึก ไม่  
ไกลกันเท่าไร แต่โดยที่ทรงชินพระกรรมต่อการแข็งแรงแห่งเด็ก จึงไม่ทรง  
รำคาญ ถ้าบางครั้ง ทรงเห็นดังฝึกปฏิบัติ ก็จะทรงใช้ให้มาตามดู เช่นวัน

หนึ่งมีการออกวิ่ง เนื่องมาจากในจำนวนพวกเด็ก เด็กคนหนึ่งชื่อคุณวาศน์ เธอเป็นเครือจีน ลูกพระยาโชฎีกราชเศรษฐี (พัก) เธอได้พระราชทานหมวกใหม่ สมัยนั้นเด็ก ๆ ใส่หมวก สมเด็จพระสังฆราชมาจากห้องแบกแมน เมื่อเขานำมากองเพื่อถวายทอดพระเนตรที่เลี้ยงห้องน้ำเงิน ท่านรับสั่งให้เด็กไปเลือกเอาตามชอบใจ บางคนก็ชอบทรงนั้น บางคนก็ชอบทรงนี้ เพราะมีหลายอย่างหลายขนาด เด็กก็จะเลือกที่ตนเห็นดี ส่วนการจะเหมาะสมกับหน้านั้นไม่ต้องคิดถึงกัน คุณวาศน์เธอบังเอิญไปชอบรูปที่คล้ายหมวกชีโบที่เจ้ากลางรถไล่ บางคนก็จะเลือกหมวกสานทรงแบน อย่างเด็กนักเรียนผู้ชายฝรั่งใส่ ผู้เขียนเป็นเจ้าของผมจุก ก็จุกขึ้นมากำ หมวกก็ล่อยลอมอยู่ หากว่ามีสายยี่ตรัดจึงไม่ตก แต่ก็ออกจะง่อนแง่น เด็กไม่ทุกซักร้อน ได้หมวกใหม่คนละใบ ใส่ดีโปรดตามเสด็จอย่างสบาย วันเกิดเรื่อง ท่านราชองครักษ์ท่านหนึ่ง ท่านเหลือบไปเห็นหมวกชีโบของคุณวาศน์ จึงถามว่านี่หมวกใคร เหมือนหมวกเจ้ากลางรถ มีคนตอบว่าของแม่วาศน์ เด็กคนหนึ่งนึกสนุกก็เอามาใส่ แล้วร้องว่าวักคั้งแซ่ เป็นเชิงล้อ คุณวาศน์เธอเป็นเด็กชีโมโหเกิดไล่ทุบกัน เลยถึงปล้ำปลุก ทุกคนเห็นสนุก เลยช่วยร้องแซ่กั้งแรง ยิ่งทำให้เจ้าของหมวกโมโหจัดขึ้น ไม่ยอมเลิก จนสมเด็จพระสังฆราชให้คนมาดู เขากลับไปทูลตามเหตุการณ์ ท่านก็เพียงทรงพระสรวลเท่านั้น

อีกคราวหนึ่งก็ก่อวิวาทกับเจ้าออกร้านใบหอย สมัยนั้นถ้ามีการออกร้าน ก็มักจะมีการพนัน แท่งอะไรต่ออะไร ดูเหมือนไม่มีการห้ามปรามกันเลย ปล่อยฟรี จำได้ว่ามีการเปิดตลาดใหม่ ชื่อตลาดยอก คงจะเป็นของฝ่ายในคนหนึ่ง เพราะพระเจ้าอยู่หัวเสด็จ แต่ต่างขบวนกัน เด็กก็แน่นอนจะต้องไปได้บ้าง แต่ไม่ได้ตามเสด็จ รับสั่งให้ผู้ใหญ่พาไป มีนายนาค

นายห้องเครื่องผู้หนึ่ง กุดทองเจือ ทองแถมผู้หนึ่ง คือเจ้าคุณไพฑูริย์  
 เคียงนี้ พระราชทานเงินไปซื้อของเล่นคนละสี่ห้าบาท พอถึงตลาด เด็กก็  
 จะซื้อของเล่นต่าง ๆ ไปถึงร้านเจ้าที่มีพนักให้แถม โดยไปให้ฟัง แล้ววาง  
 อัฐลงบนผ้าสีเขียว เป็นลวดลายสีต่าง ๆ เช่นผ้าพระอภัย นางมัจฉา สินสมุทร  
 นางผีเสื้อ และรูปอื่น ๆ เจ้าก็เรียกให้เด็กแถม เราไปยืนนอกกำแพงเจ้าไป  
 เจ้าว่าเสียงโครม ๆ คราม ๆ มาตามกลิ่น พระอภัยให้สะอื้นถึงมัจฉา เด็ก  
 พวกนี้ไม่มีหัวพนัก จึงไม่มีใครมีปัญญาในทางนี้ ปรีชากันว่าวางตรงไหนดี  
 บ้างก็ว่าไม่รู้จะวางอะไร วางพระอภัยบ้าง นางมัจฉา สินสมุทร นางผีเสื้อ  
 กันไปคา ๆ โดยไม่รู้จะคิดเอาเหตุผลอะไร พอวางเสร็จ เจ้าเปิดแผ่นภาพ  
 ที่ออก เป็นนางผีเสื้อ เด็กตกตลึง ไม่เข้าใจว่าทำไมออกนางผีเสื้อ เจ้าก็  
 รวบเอาอัฐเด็กที่วางไม่ถูกไปหมด เกิดต่อว่ากันว่าทำไมออกนางผีเสื้อ ไม่  
 เห็นจะตรงกำไบตรงไหนเลย หาว่าเจ้าโกง และจะไม่ยอมให้อัฐ แต่เจ้าก็  
 กวาดเอาไปแล้ว เจ้าออกฉิว เลยได้ว่า ก็นางผีเสื้อมันมาดั่งโครมคราม  
 พระอภัยก็คิดถึงนางมัจฉา สวยนี้ เจ้าฟังแล้วไม่เห็นด้วย คงว่าเจ้าโกงอยู่  
 นั้นเอง เพราะไม่เข้าใจในเรื่องของการไข ผลสุดท้ายก็บ่นว่าเจ้า และต่าง  
 ก็ไปจากร้าน หุอะไรอื่นต่อไป ดูลิเก สะคร ซื่อของเล่น กวกรเวลา  
 รวบรวมเด็กกลับพระราชวังพอค่ำ ก็เป็นที่น่าประหลาด ว่าสิ่งเล็กๆ น้อยๆ  
 ก็เก็บมาจำขึ้นในบางเวลา แม้ขณะนั้นจะไม่เห็นด้วยกับเจ้า เมื่อมาคิด ๆ ดู  
 ภายหลัง ก็เห็นจะต้องเห็นพ้องกับเจ้า ถ้าหากจะมีผู้จำเหตุการณ์ได้เล่ามา  
 ตีปัญหากัน แต่หนานที่ยังไม่จบนั้นไม่มีปัญหา แม้ท่านผู้เล่าจะได้ล่องลับ  
 ไปแล้ว นกน้อยสองตัวก็ยังคงบินไปแล้วก็บินมาอยู่จนบัดนี้ ผู้เขียนยังได้

เห็นอยู่เกือบจะทุกวันตามถนนไม้ไผ่ ๆ ฟาร์มบางเบิด บนพุ่มเหมือนที่ฟาร์ม  
บางเบิด จะมีนกน้อยพากันมาทำรังด้วยใยคาบมะพร้าว โตไม่เกินปากถ้วย  
น้ำชา แล้วมันก็จะไข่ไว้สามใบ แล้วก็ฟักออกเป็นตัว ตัวผู้ก็บินไปหาเหยื่อ  
ตัวเมียก็บินมา นกชนิดนี้เชื่องคน ไปดูมันก็ไม่ตื่น เรียกว่านกกะบวด ตัว  
โตราวหัวแม่มือเท่านั้น ถ้ามनुษย์รู้จักคุณค่าของพฤษชาติ ไม่ทำลายเสีย  
หมด นิทานเรื่องนี้ก็จะยืนยงไปชั่วกาลนาน



## อันเนื่องมาแต่การต้อนรับพระราชินี

ผู้เขียนมีความนึกคิดในขณะนี้ เหมือนประชาชนชาวไทยทั้งหลาย คือ รู้สึกว่าความหวังในความวัฒนาถาวรของประเทศ ได้มีเหตุให้มีหวังยิ่งขึ้น ในเมื่อพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวได้เสด็จนิวัตพระนคร และได้พาคุณหมื่นของพระองค์มาด้วย ซึ่งท่านผู้นั้นในไม่ช้าก็จะได้ทรงรับพระอิสริยยศเป็นพระราชินี เมื่อสถานการณ์เช่นนี้ได้อุปถัมภ์แล้ว ชาวไทยที่ได้พลาตความหวังมาถึง ๓ รัชกาลแล้วก็มีแววแห่งความหวังว่าจะได้สมประสงค์ของทุกคนที่ใครเห็นชาติบ้านเมืองเป็นปึกแผ่นแน่นหนา ผู้เขียนอยู่ถึงบ้านนอกนอกนา ก็ไม่เว้นที่จะรู้สึกเช่นนั้น หากไม่มีอื่นใดจะแสดงถึงความปิติยินดีนอกจากความนึกคิดอันถ่ายทอดได้ จึงคิดว่าเขียนเรื่องเมื่อเก่า ๆ ให้คนรุ่นใหม่ ๆ ฟังบ้าง อย่างน้อยก็คิดว่าฟังน่ายิน แต่नियाยที่ได้มีจริง ๆ มาเมื่อครั้งศตวรรษแล้ว

ผู้เขียนได้เขียนถึงเหตุที่เข้าไปถวายตัวไว้ใน ข่าวบ้านเมือง เรื่องสมเด็จพระปกเกล้าเมื่อยังทรงพระเยาว์ไว้บ้างแล้ว คิดว่าจะกล่าวซ้ำไปถ้าเขียนอีกที ก็จะขอล่าวเอาเมื่อตอนที่ได้อยู่เป็นปกติแล้ว เด็ก ๆ ทุกคนในวัย ๙ - ๑๐ ขวบ จากบ้านไปอยู่ ณ ที่ใดที่มีเพื่อนรุ่นเดียวกันเล่นด้วยหลาย ๆ คน ได้ อยู่ตึกนิตี เต็กนั้นก็จะพลันหาย คิดถึงบ้านคิดถึงก็เป็นครั้งคราว ยังได้เห็นสิ่งที่ไม่เคยเห็น คือพระที่นั่งมีห้องใหญ่โตมโหฬาร มีสิ่งต่าง ๆ ปิดเงินปิด

ทอง เห็นเจ้านายมากมายแต่งพระองค์งาม เห็นเจ้าฟ้าเจ้าแผ่นดิน แน่นนอน  
จะต้องทันต้น ลืมบ้านไถ่ชั่วคราว ผู้เขียนอยู่ร่วมกับหม่อมเจ้าหญิงชายและ  
บุรุษนางหลายองค์หลายคน ได้รับพระกรุณาพิเศษ เพราะไม่มีบิดามารดา  
อยู่ในประเทศ ทรงจกมอบให้ผู้ใหญ่ดูแลความเป็นอยู่ ได้รับความดูแลอย่าง  
ดี นั่นคือคุณชม ภายหลังเป็นพระพี่เลี้ยงพระองค์เจ้าจุลจักรพงศ์ คุณชม  
เคยเป็นพระพี่เลี้ยงสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเมื่อทรงพระเยาว์ และสมเด็จพระเจ้าฟ้า  
กรมหลวงพิษณุโลกประชานารถ เมื่อผู้เขียนเข้าไปถวายตัว ทั้ง ๒ พระองค์  
เสด็จเมืองนอกแล้ว และบิดามารดาเลี้ยง คือพระยาและคุณหญิงมหิบาล  
บริรักษ์ก็ได้ออกไปเป็นทูตในรัสเซีย ซึ่งสมเด็จพระเจ้าฟ้ากรมหลวงพิษณุโลก  
ประทับเล่าเรียนอยู่

ทุก ๆ เวลาเย็นพี่เลี้ยงที่ดูแลรวมทั้งหม่อมจะเตือนว่าบรรทมตื่นแล้ว ต้อง  
ไปอาบน้ำขึ้นผ้า พวกเด็ก ๆ ก็จะกรูกันวิ่งไปทางอัฒจันทร์พนักงาน (เวลานี้  
ยังอยู่) เข้าห้องน้ำ ชิงกันอาบน้ำอย่างเอิกะระโระ ตามวิสัยเด็กกำลังซน พี่  
เลี้ยงจะจับตัวดูโคล ถูสบู่ ทาขมิ้นที่มีปูนปนจนตัวแฉงแฉ่ง แล้วจะลงสั้  
มะขาม กลายเป็นเหลืองจ้อย ที่มีแผลก็จะแสบเนื้อคัน บ้างก็จะประหลาด  
ใจว่าทำไมอาบน้ำเองไม่เป็น ความจริงอาบน้ำได้แต่ไม่ถูตัวกันจึงต้องถูกจับ  
ถูตัว เสร็จแล้วก็จะปล่อยทยอยมาแต่งตัวที่ห้องหม่อมเจ้าอีก เพราะห้องนั้น  
ทั้งห้องนอนทั้งห้องกินและแต่งตัว เป็นห้องใหญ่ ๆ มาก พี่เลี้ยงเกล้าจกก็มี  
ต่างหาก ทุกคนมิใช่เกล้าเป็น ที่จุกลุ่มหลดก็ต้องเกล้าใหม่ ซึ่งไม่ชอบใจ  
กันสักคน เพราะต้องนั่งนิ่ง ๆ มิฉะนั้นจกเบี้ยว ถ้าขึ้นไม่ฟัง จะถูกเอาเข้า  
หนีบไว้ด้วย ที่ไม่ลุ่มก็ต้องกรีกแต่งผมที่กระจุยออกมา จะขึ้นผ้าที่จุกยุ่ง ๆ  
ไม่ได้ เสร็จแล้วนุ่งผ้า องค์ชายจะทรงกางเกงขายาว ฉลององค์ในชุดเม็ค

เดียวแขนเพียงศอก หูึงจะนุ่งผ้าโจงกระเบนตามวัน สลับสีกับริบบิ้นที่ร้อย  
เสื้อคอกว้าง แขนสั้น คิกลูกไม้ มีรู คาคีเข้มขัดเงิน ของเหล่านี้นะ  
จะจักวางไว้บนโต๊ะสำหรับ แต่งเสร็จก็จะพากันขึ้นไปคอยเฝ้าที่เจดีย์ห้องน้ำเงิน  
อันเป็นที่เสด็จออกประทับเสวย และรับแขกเจ้านายและเจ้าจอมท้าวนางฝ่าย  
ใน

เวลาบ่ายราว ๕ หรือ ๔ โมงกว่า ๆ สมเด็จ ฯ จะเสด็จออกมาจาก  
พระทวารพระที่นั่งสุทาสี อันเป็นห้องพระบรรทม แบ่งครึ่งกับสมเด็จเจ้าฟ้า  
หูึงวไลยอลงกรณ์ ซึ่งเป็นพระปิตุจฉา (ป้า) ของสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว  
ปัจจุบันนี้ ทุก ๆ วันจะมีแขกนอกวังมากอยเฝ้า ภรรยาขุนนางและหม่อมห้าม  
เจ้านายต่างกรม และจะมีของมาถวายทุกราย ไม่มากนักน้อย วันละหลาย ๆ  
ราย แยกเหล่านี้นะนั่งตามชั้นอัฒจันทร์อันใหญ่และยาว เป็นที่ขึ้นลงพระที่  
นั่ง อยู่ใกล้พระทวารห้องบรรทม ฉะนั้นพอเสด็จออกก็จะทอดพระเนตร  
เห็นทุกคนที่มา และก็จะประทับลงบนชั้นสุดท้าย ประทับพับเพียบเรียบร้อย  
ทักทายปราศรัยกับแขกพอสมควรแล้วก็เสด็จเข้าห้องน้ำเงิน เสวยพระกระยา  
หารมือแรก มือเช้า จึงไปเสวยเกือบ ๑๘ นาฬิกา และพระองค์เสวยข้ามาก  
บางที ๒ ชั่วโมง บางทีกว่า เด็ก ๆ หมอบเฝ้าที่เจดีย์ตรงต่อพระพักตร  
หากไม่ได้กันเลยสักวัน ถ้าหากเฝ้าพระองค์จะทรงจำได้และถามหาทันที นอก  
จากเจ็บ ถ้าเกียจคร้านจะถูกกริ้ว ข้าหลวงรุ่นใหญ่รับใช้ตั้งเครื่อง เด็กขนาด  
ผู้เขียนทำยังไม่ได้ เพราะเครื่องแต่ละถาดใหญ่และหนักมาก เครื่องมี ๓ ถาด  
เรียกว่าเครื่องใหญ่ ถาดใหญ่กว่าเพื่อน มีกับสารพัดเงินแต่แกงกับของจิ้ม  
ถาดเครื่องเคียงมีแต่แกง เครื่องเล็กมีจิ้มต่าง ๆ กับผักหรือแกงส้มบ้าง ความ  
ที่เสวยช้า ถ้าเด็ก ๆ ขึ้นไปเฝ้า อิ่มของว่างแล้ว แล้วกว่าจะเสวยเสร็จ เด็ก

ก็ออกหิวอีก พอ ๑๘ น. เด็กทูลลามารับประทานข้าวกัน ตอนนั้นจะมีเสียง จ๊อจ๊อแจ๊อย่างที่สุด ในห้องหม่อมเจ้า จนเรียกกันว่ากรงลิง เสียงแซ่ไปหมด ต่างคนต่างพูด คนภายนอกได้แต่เหวี่ยงหู สมเด็จพระนางเจ้ารำไพพรรณีให้มาห้ามให้เบาลงบ้าง แต่พอคนกลับก็ดังอย่างเดิม ต่อมาทรงเคยชินจนไม่ห้าม เว้นแต่จะสนุกเต็มที่ ร้องกร๊อก ๆ วิ๊ด ๆ ถ้าถึงปานนี้ เสด็จพระองค์ศรีวยสอางค์ ซึ่งเวลานั้นประทับอยู่ส่วนหนึ่งของพระที่นั่ง คือที่ห้องพระบรรทม ระดับเดียวกับหม่อมเจ้า ต้องเสด็จมากลัวเอง แต่มีไฉไลงโทยทัศนัทประการใด แลโดยมากก็จะเป็นเวลาจนเข้านอน ก็จะเข้านอนกันเรียบไปทุกคน ผู้ใหญ่ก็สบายหูไป รุ่งเช้าผู้ที่เข้าไปอยู่ก่อนผู้เขียน หม่อมเจ้าชายหญิง ก็เสด็จโรงเรียนกัน สมเด็จพระเจ้าลูกเธอ พระเจ้าลูกเธอ ที่รุ่น ๆ แลพอเย็นได้ จะเสด็จผ่านทางที่บน คือที่ประทับ ไปทางพระที่นั่งอมรินทร์ ทรงเรียนกับครูผู้ชาย คือเจ้าคุณสรุพพันธ์ (เรียกว่าท่านอาจารย์) แลพระที่นั่งไพศาลทักษิณ ทรงเรียนกับครูผู้หญิง คือหม่อมจันทร์ เทวกุล หม่อมมารดา มจ. หญิงอัจฉราณี เทวกุล หม่อมเจ้าหญิงบางองค์ก็ทรงที่นั่นร่วมกับพระเจ้าลูกเธอ เช่นหม่อมเจ้าหญิงทักษิณี สวัสดิวัตน์ พระพี่นาง สมเด็จพระนางเจ้ารำไพพรรณี หม่อมเจ้าชายบางองค์จะเสด็จโรงเรียนราชกุมาร ตั้งอยู่นอกประตูพิมานไชยศรี ซึ่งเป็นที่เล่าเรียนของสมเด็จพระเจ้าลูกเธอเจ้าฟ้าทุกพระองค์ และพระเจ้าลูกยาเธอกับหม่อมเจ้าบางองค์เสด็จราชวิทยาลัย โรงเรียนนายร้อย บุตรชนนางหญิงทรงจัดให้ไปเรียนในที่ต่าง ๆ โรงเรียนวังหลัง โรงเรียนวังนอก คือที่กรมศิลปากรเดี๋ยวนี้ แต่ก่อนเป็นวังในกรมหมื่นปราบปรบักษ์ พระบิดาเจ้าพระยาพระเสด็จ ฯ และเจ้าพระยาธรรมา ฯ คุณท้าวทรงกันถัน คุณท้าวสมศักดิ์เดี๋ยวนี้ โรงเรียน

วังนอกมีครูพิเศษมาสอนเป็นหม่อมเครื่องชาติชื่อ Mrs Bella เราเรียกกันว่า หม่อมเบเบลลา ผู้เขียนอยู่ได้หน่อยหนึ่งก็ได้ไปโรงเรียนวังนอก ไปด้วยกันหลายคน หม่อมเจ้าก็มี เดินออกประตูวิเศษไชยศรีประเดี๋ยวก็ถึง กลับบ้าย ๓ กว่าบ้าง ๔ บ้าง ได้ลูกรับเปลี่ยนการรถแทบจะทุกวัน เป็นของชอบอย่างหนึ่ง มีเพลงมหาชัย ซึ่งจะขึ้นได้ ก็ต่อเปลี่ยนการรถ หรือพระเจ้าอยู่หัว หรือสมเด็จพระบรมราชินีนาถ แลสมเด็จพระบรมโอรส เสด็จเท่านั้น เมื่อก่อนนั้นเวลาบ่ายทุกวัน เวลา ๔ โมง เด็ก ๆ ที่ห้องหม่อมเจ้าจะเห็นเจ้านาย พระเจ้าลูกเธอที่เป็นสาวแล้ว คือทรงสะพักแล้ว จะเสด็จทยอยกัน เสด็จผ่านที่บัน เลี้ยวเข้าชานชาลาอัมพันที่พนักงานระหว่างข้างห้องหม่อมเจ้ากับ ศาลาว่าการกรมโยธา เสด็จขึ้นอัมพันที่พนักงาน ขึ้นเฝ้าสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว ที่ยังไว้พระเมาศี ไม่ได้ทรงดำเนินเอง ต้องมีข้าหลวงอุ้ม และเจ้าจอมมารดาตามมาด้วย โสกันต์แล้วจึงจะทรงดำเนินเอง ถัดมาก็เจ้าจอมห้องเหลือง ทยอยมา เจ้าจอมมารดาที่ถูกสิ้นไปแล้ว ก็ต้องมา เช่น เจ้าถาวรธัมมี พระราชชายา ส่วนเจ้าจอมห้องเหลืองนั้น ไม่มีพระองค์เจ้า และในระยอายุ ผู้เขียน ๙-๑๐ ขวบ ก็เห็นว่าค่อนข้างแก่แล้ว ดูเวลาเขาขึ้นไม่สนุกเท่าผู้ชายเสด็จกลับและกลับ พอพระเจ้าอยู่หัวเสด็จออกขุนนางแล้ว ราวบ่าย ๔ โมง เจ้านายพระเจ้าลูกเธอที่ทรงสะพักแล้ว มีกรมขุนสุพรรณฯ เวลานั้นยังเป็นพระองค์เจ้าศรีวิไลฯ ทรงนำ เพราะพระชันษาอาวุโสกว่า แล้วจะเสด็จทรงดำเนินตามลำดับพระชันษาลงมา ราวสัก ๙-๑๐ พระองค์ จะทรงสะพัก แพร่จีบ ทรงผ้าลายขัดมันหมด ราวกับนัคนั่นไว้ ผ่านห้องหม่อมเจ้าไปเป็นชุดแรก พระองค์เจ้าที่ยังต้องอุ้ม ก็อุ้มกัน พร้อมเจ้าจอมมารดา รวมกันมาเป็นชุดที่ ๒ ชุดที่สามห้องเหลือง เด็ก ๆ ก็ชอบเหมือนกัน แลไม่ดู

เปล่า ชอบติ ที่ปากเปราะ ๆ ก็รู้ว่าคนนั้นเป็นอย่างนั้น อย่างนี้ เพราะเธอเหล่านั้นไม่ทราบว่่าก็สืบคนกัน เมื่อเด็ก ๆ อยากจะว่าสัก ๑๐๐ คน มาเป็นกลุ่ม แต่มาคิดดูเดี๋ยวนี๊ ราว ๓๐ หรือจะกว่าก็ได้ ชอบรับว่าเป็นการเถา เพราะไม่เคยนับ จนแล้วจนเล่า เธอมีรูปพรรณต่างกัน บ้างอ้วนบ้างผอม บ้างขาวบ้างดำ เนื้อสองสี บ้างสูงบ้างเตี้ย แต่งตัวไม่เหมือนกันทั้งหมด เพราะศุภวิสัยจะนับได้ เจ้าจอมเหล่านี้ ผู้เขียนเข้าใจว่าได้เป็นเจ้าจอมจริงทั้งหมด คงจะเป็นข้าราชการเก่าก่อนถวายตัวไว้ ก็ทรงพระกรุณาชุบเลี้ยง แต่ในอันดับต่ำหน่อย เพราะไม่มีพระเจ้าลูกเธอ แต่ก็ต้องขึ้นเฝ้าทุกวันในห้องเหลือง ซึ่งจะเห็นพระองค์ก็เพียงผ่านไปเท่านั้น มิได้รับสั่งด้วยแต่ประการใด พระเจ้าลูกเธอเฝ้าห้องเขียว ซึ่งเป็นห้องประทับเสวย มีเจ้าจอมอยู่งานรับใช้ ถือตัวโปรด ๆ

สมเด็จพระเจ้าหลานเธอ เมื่อเล็ก ๆ นั้นไม่ทราบ เพราะนอนเสียแล้ว ได้ยินผู้ใหญ่พูด บางวัน ว่าเสด็จมาจากในที่ท่านนั้นทุ่มท่านนั้นทุ่ม เข้าใจว่าก็มาก แต่ไม่ใช่ฐานะก็มีได้สนใจ สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวจะเสด็จมาทางสมเด็จพระศรีนครินทราบรมราชชนนี ถ้าเสด็จมาก็ไม่ประทับนาน มักจะมารับสั่งถึงเรื่องราวบางอย่าง แล้วก็เสด็จกลับไปประทับ ซึ่งไม่ไกล อยู่ติดกัน มีพระทวารเปิดถึงกัน แต่โดยห้องแต่ละห้องใหญ่โตเหลือเกิน จึงดูว่าห่าง ถ้าพูดอย่างบ้านเรา ๆ ก็ว่าอยู่คนละห้องก็ว่าได้ พวกเด็กจะเห็นพระองค์อย่างเต็มตาก็คือปีใหม่สงกรานต์ เสด็จมาทรงทั้งทาน เด็ก ๆ จะพร้อมสละพรทั้งหมด เจ้านายทุกพระองค์ เจ้าจอมบางคน จะเสด็จมาล้นหลามไปหมด ห้องสมเด็จพระศรีนครินทราบรมราชชนนี มีเจ้านายบางพระองค์กับพวกเด็กนี่แหละเป็นส่วนมาก ทูลกระหม่อมทุกพระองค์ รวมทั้งสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวยังมีทูลกระหม่อมแดง พระราช

บิดาสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวเหี้ยนนี้ ทูลกระหม่อมฟ้าหญิงวลัย สมเด็จพระปิตุจฉา  
 พระเจ้าอยู่หัวเหี้ยน และพระเจ้าลูกเธอที่ยังทรงพระเยาว์ ยังไม่ทรงสะพัก  
 ตามเสด็จมาด้วย ทรงโปรยในห้องน้ำเงิน แล้วโปรยที่เฉลียง พระราชทาน  
 เด็ก เด็กบางคนก็สนกลัว เข้าไปชิงถึงห้องที่ประทับ และบางคนก็คอยล้วง  
 เอาที่เจ้านายหรือเจ้าจอมที่อยู่ขณะนั้น โดยเอามานั่งทับไว้ พอเขยิบไป  
 ตะครุบอัฐิ กันเผยอ ก็คอยกวาดเอากันได้คนละมาก ๆ คนละหลาย ๆ บาท  
 ยังมีสมเด็จพระปาทานที่ทรงเก็บได้อีก เป็นอันละอัฐิ อันละพสทองแดง สุก  
 แดงปลั่ง เด็ก ๆ ก็จะลงมา พาเอาอัฐิลงมานับกัน หม่อมเจ้าผู้ชายที่ใจดี  
 ก็จะรวมกันทั้งให้ผู้หญิงเก็บ เสียงกรียวสนั่นหวั่นไหวไปอีก ต่อแต่นั้นมา  
 ก็จะเล่นหัวหรือก้อย ทั้งอัฐิกันไปอีกหลายวัน คนใกล้ชิดก็จะหนวหนุไปจน  
 อัฐิจะหมด โดยหายบ้าง ซื้อมาบ้าง การหายไป ไม่ใช่ขโมยกัน การ  
 ขโมยไม่มีเลย โยนเล่น ทั้งทานลงกลางถนน ให้พวกโซลนแย่งกันบ้าง  
 พวกนั้นสนุกไปหลายวันเหมือนกัน

วันเสาร์วันอาทิตย์ ก็จะได้ออกไปทูลกระหม่อม ตามที่เล่าไว้แล้วตาม  
 ข้าราชการบ้าน วันอื่น ต่างไปโรงเรียนกัน ได้เล่นสนุกจริง ๆ ก็วันเสาร์ก็วัน  
 อาทิตย์เต็มวัน วันอื่นทูลกระหม่อมก็ต้องเฝ้าพระเจ้าอยู่หัวและสมเด็จพระแม่  
 ตามเวลาเหมือนกัน

ในฤดูฝน เวลาฝนตกมาก ๆ สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวจะทอดพระเนตร  
 ให้เจ้าจอม โดยมากจอมมารคาที่ยังสาว ไปร่วมทรงน้ำที่สวนเต่า (เรียกว่า  
 สวนคิวาลัย) ทูลกระหม่อมทั้งสอง และสมเด็จพระคานัก คือสมเด็จพระ  
 พระอัยกาเจ้าเหี้ยนนี้ และพระองค์ท่านก็เสด็จด้วย เป็นการสนุกสนาน  
 พวกเด็กห้องหม่อมเจ้าก็โปรดให้ตามเสด็จด้วย ทั้งประทานหมวกผ้าไหมสีดำ

คนละใบ กันจุกเบี้ยว ส่วนกายนั้นเปลือยหมก เด็ก ๆ ก็วิ่งเอาเด็กกัน  
 เกรียวกราว เจ้านายผู้ใหญ่เสด็จลงทรงในสระ ชัดสีฉวีวรรณ ว่ายน้ำได้กัน  
 เด็กลงไม่ได้ ว่ายก็ยังไม่เป็นกัน ไล่แต่ไล่ตามปากสระเท่านั้น ทูลกระหม่อม  
 ก็จะมีพี่เลี้ยงคอยดู ทรงวิ่งไม่แข็งเหมือนพวกเด็ก ๆ บางทีจะรับสั่งให้ร้อง  
 ขอฟน คือเพลงนางแมวเอ๋ย ซึ่งไทยทุก ๆ คนรู้จัก เด็กมักจะร้องว่าข้าว  
 ขอให้ถูก ลูกไม้ขอให้แพง สมเด็จพระคานว่าข้าวขอให้ถูก แต่ลูกไม้  
 อยากกินแพง ควรร้องว่าขออย่าให้แพง เด็ก ๆ ได้ทราบเหตุผลดังนี้แล้ว  
 ก็ร้องได้ถูกต้องไป ฟนชา เสด็จขึ้น พวกเด็กจะอาบไม่มีเว้น ในหน้าฝน  
 ใครว่าไม่หยุก จุกไม่อยู่ แต่สมเด็จพระวันบ้าง ถ้าอากาศดี เวลาเย็นจะทรง  
 ชวนเจ้านายเสด็จลงเล่นโครเก แล้วลุยข้าวกันที่พลับพลาปากสระ เสด็จ  
 กลับร่ายยามหนึ่ง พวกเด็กกลับจากโรงเรียน รับประทานของว่างแล้วก็ตาม  
 ไปที่หลัง พระองค์โปรดทรงเห็นเด็ก ๆ เล็กเสมอ การเฝ้า ถ้าขาดไปจะรับสั่ง  
 ถาม ถ้าไม่ป่วย ต้องเฝ้าทุกวัน มิฉะนั้นถูกกริ้ว พระองค์ไม่ต้องทรงลงโทษ  
 อะไรมาก เพียงบอกว่าทำไมทำอย่างนั้นอย่างนี้ ก็จะถูกกริ้วเพียงพอแล้ว

พูดถึงความครึกครื้นในพระราชวัง เมื่อก่อนครึกครื้นยิ่งกว่านอกวัง  
 เช่น งานเฉลิมพระชนม์พรรษา คนจะต้องเข้ามาดูในวังเป็นอันมาก คุณแต่  
 ประทิวเศษไชยศรีจนถึงประตูยามค่ำ แต่ล้วนเป็นเจ้านาย ขุนนาง และ  
 คุณหญิง ใส่ถุงน่องรองเท้าจึงจะเข้ามาได้ ส่วนชั้นในประตูยามค่ำ เข้าได้  
 แต่ผู้หญิง โคมไฟตามซุ้มกระทรวงทวยการ พระที่นั่งจักรี หน้ากระทรวง  
 วัง งามดีมาก ทางนอกก็กระทรวงกลาโหม ตำหนักแพ ศาลยุติธรรม  
 ชั้นในสุดก็ตบแต่งทุกตำหนัก สว่างไสว ผู้คนคึกคัก ร้านของกินมีทั่วไป  
 ถึงถนนนอกวังก็เข้ามาซื้อกัน ประตูดุเหมือนจะเปิดจน ๒๑ น. แทน ๑๘ น.



ของรับประทานฝีมือชาววัง เช่น ขนมเบื้องไทยทั้งคาวแลหวาน หมี่กรอบ  
 ของกับแก้ม ส้มฟัก หมูส้ม ปลาเนม ไส้กรอก เหล่านี้ขายดีที่สุด ตาม  
 ตำหนักที่มีวงมโหรี ก็จะมีขั้วร้องเกือบตลอดคืน หน้าศาลาว่าการกรมโขน  
 จะมีเสภา วงทูลกระหม่อมอัยยวงศ์ขั้วร้อง ล้วนสาว ๆ ทั้งนั้น ฝ่ายหน้า  
 ทางตำหนัก มีแถวงทวารเรือ ถ้าเสวยโต๊ะใหญ่ แตรวงมหาดเล็กจะเข้า  
 มาเล่นที่ศาลา อัมจันทร์พนักงาน จน ๒ ยามเสวยเสร็จ มีเจ้านายผู้ชายและ  
 ข้าราชการผู้ใหญ่ มีสมเด็จพระบรมราชินีพระองค์เดียวเป็นหญิง แต่เสวย  
 ไม่อ้อม เพราะเคยเสวยข้า รับสั่งให้ตั้งเครื่องไว้ พอเสด็จกลับเข้ามา ก็ระ  
 เสวยอีก งานที่ตื้นตันประจำปีก็มีโสกันต์ เพราะสมเด็จพระเจ้าฟ้าก็หลาย  
 พระองค์ เพราะเจ้าลูกเธอก็ยังมีมาก ที่มีพระเมาสี ยังหม่อมเจ้าชายหญิง  
 พระองค์เจ้าต้องโสกันต์เกษากันต์ในวังทั้งนั้น งานปีใหม่อีกครั้นทรง พระสวด  
 ตลอดรุ่ง แต่พวกเด็กนอนคลุ่มไปกันหมดเพราะกลัวผี บ้างอุกทุก็มี  
 กลัวปีนอาภูนา เล้ามาทางนี้เห็นจะพอแก่หน้ากระดาก่อน หากมีโอกาสนะ  
 ได้เขียนเล่าสู่กันฟังในวันหน้าใหม่ต่อไป

อันเนื่องมาแต่  
พิธีโสกันต์และพิธีรับพระสุพรรณบัตรของ  
ทูลกระหม่อมอัยยางค์เดชาวุธ

เรื่องที่จะเล่าต่อไป ถ้าใช้ศัพท์สมัยนี้น่าจะพูดหัวเรื่องว่า “ลูกหมา  
ยังไม่ลืมตา” เรื่องมีว่า สมเด็จพระเจ้าบรมวงศ์เธอ เจ้าจอมหมอกสีใบที่เล่า  
มาแล้ว กับผู้เขียนเป็นนางพัต ในงานพระราชพิธีรับพระสุพรรณบัตร  
ทูลกระหม่อมอัยยคเล็ก (สมเด็จพระเจ้าฟ้าอัยยางค์เดชาวุธ) เป็นกรมขุนนคร  
ราชสีมา คำว่านางพัต บางทีคนสมัยนี้จะไม่รู้จักว่าเป็นนางอะไรกัน ขอ  
ชี้แจงว่า นางพัตไม่ใช่เป็นนางเต็นระบำฟ้อนอะไร เป็นนางที่ต้องถือพัด  
ขนนกยูง มีตำมยาว คอยถวายอยู่จนพัตให้สมเด็จพระเจ้าฟ้า เวลาประทับ  
พระเก้าอี้ทรงนั่งฟังสวดในงานพระราชพิธี นางทั้งสองจะต้องยืนอยู่เบื้องหลัง  
พัตกันคนละที จะเป็นทั้งประทับพระเกียรติได้ความเย็นด้วย เพราะ  
ทำพิธีราวเดือน ๔ พร้อมกับพระราชพิธีโสกันต์ ซึ่งร้อนจัด แต่นางพัตจะ  
มีได้เฉพาะแต่เจ้าฟ้า พระเจ้าลูกเธอไม่เห็นมี ในกรณีของผู้เขียน ออกจะ  
พิเศษ เพราะเป็นการรับพระสุพรรณบัตรของเจ้าฟ้า ที่พระราชบิดาโปรด  
ปรานเป็นพิเศษด้วย

ในปีนั้นจำได้ว่า เจ้าฟ้าหญิงเล็ก (กรมขุนอนุทอง) ภายหลังเรียกว่า  
สมเด็จพระเจ้าน้องนางเธอ เจ้าฟ้าจุฬาภรณวลัยลักษณ์ อัครราชกุมารี

หัตถเลขาถึง ในหนังสือประพาสยุโรปครั้งที่สอง เรียกว่า *ไกลบ้าน* โสกันต์  
ช่วย คำว่าโสกันต์คือโกนจุก ประเพณีโบราณหญิงจะโกนจุกอายุ ๑๑ ปี  
ชายราว ๑๓ ปี

พระราชพิธีโสกันต์เป็นงานใหญ่อันหนึ่งในพระราชสำนัก มีสวทมนต์  
ถึง ๓ วัน แต่งเต็มยศ แล้วยังสมโภชอีกคือทำขวัญ ในพระราชวังจะถือคัก  
ไปด้วยผู้คน นอกจากพระเจ้าลูกเธอ ยังมีหม่อมเจ้าชายหญิงของต่างกรม  
ที่ชั้นชาครบ ก็เข้าพิธีด้วย ซึ่งเป็นจำนวนปีหนึ่ง ๆ ก็หลายองค์ด้วยกัน  
การแต่งพระองค์ก็เป็นการใหญ่ เพราะแต่งด้วยเพชรนิลจินดา แว่ววับไป  
ทั่วองค์ หน้าที่รับแต่งจะตกอยู่กับแม่ศรีทุกองค์ เพราะทรงมีเครื่องประดับ  
มาก สำหรับสมเด็จพระที่นั่งนั้นทรงรับทุกปีไป ทั้งเจ้าฟ้าและพระเจ้าลูกเธอ  
ผู้เขียนจำได้ว่าก่อนงานหลายวัน สมเด็จพระเจ้าลูกเธอจะเรียกเครื่องเพชรมาทรงเลือก  
คุณเป๊ม มาลากุล เป็นผู้เก็บ (คุณท้าวทรงกันดาลเดี๋ยวนี้) มีมากมายหลาย  
ถาด เพชร ทับทิม มรกต และพลอยมีค่าอื่น ๆ เป็นชุด ๆ ไป ชั้นสำคัญ  
ที่จะประดับคือนวม นวมเป็นรูปกลม ทำด้วยผ้าหนา มีอะไรัดตรึงเป็น  
แผ่น เพื่อจะตรึงเครื่องประดับไว้ไม่ให้หลุดตก สวมทับพระทรวง ชั้นนี้  
หนักมาก เพราะประดับเต็มทุกกระเบียดนิ้ว ไม่ต้องอธิบายมากก็คงได้  
เพราะตามพระรูปก็คงจะเห็นกันบ้างแล้ว และเข้าใจว่าในพิธีภรณ์ที่มีให้ดู  
ได้ ที่เป็นหม่อมเจ้าก็มาพักตามตำหนักเสด็จบำเสด็จอา พระญาติพระวงศ์  
ก็จะเข้ามาค้ำในวัง เพื่อช่วยแต่งองค์ ทะนุถนอมกันไม่ให้ป่วยไข้ จะเสีย  
พิธี พระราชพิธีทำที่พระที่นั่งจักรี เพื่อความสะดวก เจ้าฟ้าและพระองค์  
เจ้าจะทรงแต่งพระองค์ที่สมเด็จพระที่นั่ง เพราะอยู่ในพระราชฐานองค์เดียวกับ  
พระที่นั่งจักรี ไม่ต้องเสด็จไป ส่วนหม่อมเจ้าจะต้องทรงเสด็จ คนหามา

มีพราหมณ์ชื่อ “ปงป้ง” (บัณฑิต) นำหน้าเสด็จ คำว่า “ปงป้ง” นี้ไม่ทราบว่าจะเป็นชื่อจริงหรือเรียกตามเสียง อย่างไรก็ดี เด็กเรียกกันว่าปงป้ง ผู้มีหน้าที่ถือปงป้ง ต้องชำนาญหน่อย มันจึงจะถือปงป้ง ๆ เรื่อยไป ถ้าผู้ไม่ชำนาญ มันจะทิ้งปงเป๊ะ ซึ่งเด็กชนเหล่านั้นจะคอยล้อเลียนอยู่ที่หน้าพระที่นั่ง ที่เสด็จทุกคนจะต้องผ่าน ร้องล้ออย่างไม่เกรงใจว่า ปงป้งปงเป๊ะ โสกันต์โสเกรละ ทำให้พราหมณ์หนุ่ม ๆ ที่ไม่ชำนาญประหม่า เพราะผู้หญิงชาววังจะนั่งสองข้างทางอย่างล้นหลาม คอยกุมหม่อมเจ้า ทะยอยกันมา ผู้ถือปงป้งก็กลัวตกแผ่นดินไป ยิ่งประหม่าลูกเหวี่ยงก็จะพลาดที่หมายยิ่งขึ้น เลยทำให้โรคร้ายไปใหญ่ ถ้าเป็นเสด็จหม่อมเจ้าชายที่รู้จัก ก็จะนั่งยิ้ม ถ้าเป็นองค์หญิงก็จะอายเท่า ๆ ผู้ถือปงป้ง สนุกกันทุกปี

ส่วนนางพัตก็จะต้องนั่งจับ หุ่นสไบตากทอง มีเครื่องพร้อม อย่างโกนจุก แต่ไม่มีนวม เมื่อแต่งก็จะถูกพาไปรอคอยที่พระที่นั่งจักรี จนกว่าจะเสด็จออก ก่อนจะออกงานได้ ต้องซ้อมที่ยืนแลฝึกทำพัตกันหลายหน ครั้นถึงวันงานจริง ๆ ในระหว่างยังไม่ถึงเวลาเสด็จออก สมเด็จพระพุทธเจ้าหลวงทรงจูงเสด็จมาตรวจนางพัต โดยไม่มีใครทันรู้ตัว ผู้เขียนและคุณวาศนั่งกันเพลิน ตกใจ เสียงกุก ๆ กัก ๆ เพราะพระเจ้าลูกเธอตามเสด็จมาด้วย รับสั่งให้ยืนขึ้นทำท่าถวาย ผู้เขียนยืนแต่คุณวาศเธอไม่ยอมยืน ตกตลึงมากเกินไป มัวคลานตัวมึนตึ่ม โดยจนเวลาเสด็จออก ท่านทรงคอยไม่ได้เลยเสด็จกลับ แต่ก่อนเสด็จ รับสั่งว่า แม่เล็กเอาลูกหม้ายไม่ลืมหามาแต่ไหน รู้สึกว่าหน้าแดง ถึงไม่ได้ทำทำเป็นลูกหม้ายไม่ลืมหามา ก็กระทบกระเทือนเท่านั้น โดยจะทรงเห็นว่าวันนี้ลูกหม้ายยังไม่ลืมหามา วันรุ่งขึ้นก็น่าสงสัยว่าจะลืมหหรือไม่ เลยทรงใช้มหาดเล็กหลวงถวายแทน ถือคติว่า

จะถูกกริ้วกราดจากสมเด็จพระนารายณ์ แต่ไม่มีเหตุการณ์ใด ๆ จะเป็นโดยพระ  
ปรีชาญาณ พิจารณาเห็นว่า ถ้าให้ขึ้นไป อาจจะเสียการก็เป็นได้ เพราะ  
คุณวาศก็ราว ๘ ขวบ ผู้เขียนราว ๘ หรือ ๑๐ แต่กับอบบาง หากให้ขึ้น  
ทั้งของแต่งกายหนัก ๆ นาน ๆ อาจทนไม่ไหว ต้องถวยอยู่จนตัวย่ำ ทั้ง  
เป็นเวลากลางคืนด้วย ๒ ชั่วโมงนี่คงจะยืนไม่ตลอดแน่ เป็นอันว่าการเป็น  
นางพัตได้ล้มเหลวไป

ในพระราชวัง แม้จะกักขังบงกช ก็มีโอกาสดูพบการสำราญบันเทิง  
มิได้ถูกตัดทอนรอนสิทธิ ให้ฝึกแผกไปว่าคนภายนอกเท่านั้น เช่นเทศกาล  
ลอยกระทง ก็โปรดเกล้าให้ได้ออกกันไปทุกชั้น โดยเปิดประตูฉนวน ทาง  
ด้านตำหนักแพ คือตำราขจรลัษฏ์ จำได้ว่าเขากั้นถนนท้ายวัง ไม่ให้คนเดิน  
โดยเอาผ้ามาตึงสีแดง ๆ มีลาย กั้นเป็นช่องถนน จนถึงตำหนักแพ ฝ่ายใน  
เดิน คนภายนอกจะไม่เห็นตัวเลย มีโซลนจำเฝ้าทางในช่องถนนเป็นระยะ  
ฝ่ายนอกมานั่ง ๒ ข้าง ทหารรักษาวังยืนกำกับ แนนอน เด็กชนกไปกับ  
เขา ไม่ต้องคุม เพราะไม่มีทางจะหลง เป็นทางตรงทางเดียว แต่ก็แอบ  
เปิดม่านดูว่าข้างนอกม่านมีอะไร ยายโซลนแก่ก็ดูเอา ที่หน้าตำหนักแพ จะ  
สว่างไสวไปด้วยแสงโคมไฟและแสงเทียนในกระทง ในแม่น้ำจะเห็นกระทง  
ลอยไปทั่วท้องน้ำ มีลักษณะต่าง ๆ สุกแต่เจ้าของจะประติษฐ์คิดทำ หรือ  
ชื่อที่เขาทำขาย นาคูมาก

พระเจ้าอยู่หัวก็เสด็จทางฝ่ายหน้า สมเด็จพระที่นั่งสุทไธสวรรย์พร้อม  
เจ้านายและเจ้าจอม ทางประตูฉนวนก็กล่าวมาแล้ว ชารวรวังก็ไปขอ  
สมาลาโทษแม่พระคงคา ขอบคุณที่ได้ข้าวได้ปลา ได้อาบน้ำได้กิน ได้ล้าง

ได้เดิน ที่เท้าของโสโครกลงไป ด้วยชนบทรหมเนียมนี้ สอนให้คนรู้จักคุณผู้มีคุณ เป็นการสอนที่ดีมาก

เทศกาลนี้มีการเล่นดอกไม้เพลิง ทั้งบกและน้ำ ฉะนั้นจะซื้อเล่นได้ และที่ตำหนักแพ จะมีการจุดดอกไม้เพลิงอย่างงาม เข้าใจว่าจะทำที่กรมช่าง ๑๐ หมู่ ซึ่งในกรมหมื่นปราบปรบักษ์ทรงว่าการ พระองค์ทรงเป็นผู้ช่วย เสนาบดีกระทรวงวังด้วย เมื่อกล่าวถึงดอกไม้เพลิง ผู้เขียนนึกถึงเหตุการณ์อันเกิดแก่ผู้เขียนอย่างน่าตกใจ สาเหตุมาจากได้ซื้อประทัดดอกไม้ใหญ่เข้าไปในพระราชวัง ๒ ดอก และทำตกลงที่พื้นห้อง ซึ่งเป็นศิลาอ่อน ระเบิดสนั่นไป แต่จำจะต้องชกนิยายยาวสักหน่อย ตามที่ได้มาแต่ต้นเรื่องว่าสมเด็จพระองค์ยังมีพระชนม์อยู่ ได้ทรงอุปการะพวักเรียนเป็นอย่างดี ตักเรียนอยู่ใกล้ตำหนักที่ประทับ เชื่อมกันด้วยสะพานเสี้ยวขาว ราว ๓ เมตรกว่า ๆ พระองค์จะเสด็จมาเยือนบ่อย ๆ และประทานเลี้ยงน้ำชาวันรุ่งขึ้น และโดยเหตุที่เสด็จมาบ่อย ๆ ก็ทรงคุ้นกับเด็ก ๆ และจะโดยว่าสนาทำมาแต่ชาติปางก่อนหรืออย่างไร บังเอิญให้ทรงพระเมตตาผู้เขียนเสียจริง ๆ สำหรับชาตินี้ดูก็ไม่เห็นมีเหตุผลน่าโปรดปราน ชุ่ ๆ ชน ๆ ก็เหมือนเด็กทั้งหลาย หากจะผิดได้ก็แต่หน้าตา ซึ่งทรงสัพยอกเรียกว่า “ศรีเหลอ” หน้าตากองจะเปื้อนเหลอ เชื้อข้า คุณพ่อคุณแม่เคยเรียกเปื้อน ไม่มีเหลอ อย่างไรก็ดี ผู้เขียนจะระลึกถึงพระคุณไม่รู้ลืม ที่ได้ทรงพระเมตตา ตามอกตามใจ ขออะไรเป็นได้ ถึงไม่ได้ขอก็ประทานให้ บางทีก็ทรงลาครู พาไปซื้อของด้วย ตามร้านพวกอับดุลราซิม ตามเสาชิงช้า พระองค์ได้ทรงกระทำเหมือนบิดากับบุตร บางทีก็ทรงเรียกว่าลูก

วันหนึ่งใกล้เทศกาลลอยกระทง ทรงพาไปในห้องเล็ก อยู่ปลายสะพาน  
 กำหนัก ในห้องนั้นมีชั้นรอบห้อง ๒-๓ ชั้น บนชั้นวางดอกไม้เพลิงเต็ม  
 ชนิดต่างๆ ทั้งบกและน้ำ มีประทัดลมด้วย รับสั่งว่าทำไว้ถวายทูลกระหม่อม  
 และเจ้านายเล็ก ๆ ประทัดลมเล็ก ๆ ก็มาก ที่ตอกใหญ่จะโตเท่าถ้วยน้ำชา  
 ห่อกระดาษสีต่าง ๆ สวยหรู รับสั่งว่าถ้าผู้เขียนอยากได้ ก็เลือกเอา ผู้เขียน  
 ตีใจ เอามาแบ่งปันเพื่อน ไปเล่นกันในวัน แล้วยังขอประทัดลมตอกใหญ่  
 ไป ๒ ห่อ ซ่อนเข้าไปในวัน พอถึงห้องรับหนังสือเรียนจากผู้รับสั่ง ก็เอา  
 ประทัดวางบนหนังสือ ถือเข้าห้อง พอถึงกลางห้อง ประทัดลมล่องตกโดย  
 ไม่รู้ตัว ระเบิดสนั่นซ่าน ๒ ที ทำให้คนใกล้เคียงตกใจ โดยเฉพาะพวก  
 ขีลอนจ๋ามมองทางช่องหน้าต่าง สมเด็จก็ให้คนมาสืบเหตุการณ์ ผู้เขียน  
 หน้าซีด ใจสั่น กลัวถูกกริ้ว บอกเขาไปตามตรงว่าเอามาจากวังนอก นึก  
 ว่าจะต้องถูกกริ้วแน่นอน และบางทีจะได้รับโทษหนักคือหักมือ คำว่าหักมือ  
 ฟังดูเหมือนจะทารุณอยู่ แต่ความจริง ถ้าอย่าแข็งมือ คอยอ่อนตาม ไม่  
 เจ็บเท่าไร แต่ฟังเหตุการณ์ก็เจ็บ ไม่ได้ถูกโทษแต่ประการใด สันเคราะห์  
 ไปที ถ้าเป็นสมัยนี้ นักหนังสือพิมพ์คงจะพาดหัว ว่ามีการระเบิดใหญ่ ใน  
 พระราชวัง โดยคอมมิวนิสต์ ก็เป็นไปได้

เมื่อกล่าวถึงพระนามในกรมหมื่นปราบปรบภัย ผู้เขียนจำต้องกล่าว  
 ต่อไปอีกเล็กน้อย หากไม่ชีวิตในวันก็จะขาดตกบกพร่องไปบ้าง เมื่อผู้เขียน  
 อายุครบ ๑๑ ปี ถึงกำหนดโกนจุก สมเด็จก็ได้ทรงจัดให้โกน โดยขอให้  
 ในกรมหมื่นปราบปรบภัยทรงจัดสถานที่วังของพระองค์ทำพิธี ปีนันทรง  
 โกนให้ ๓ คน คุณอินทร์ บุตรเจ้าคุณราชวัลลภาณุภักดิ์ (เจ้าพระยาราช  
 ศุภมิตร) พระอภิบาลสมเด็จพระบรมโอรส (สมเด็จพระมงกุฎเกล้า) คุณ

ชลด ,น้องท่านผู้หญิงนงเยาว์ มาลากุล กับผู้เขียน ในกรมที่พระทัย จะได้ โทนจุ “ศรีเหลอ” ได้ทรงจักระทะลากด้วยคน มารับที่ประตูพินามชัยศรี เพราะแต่งตัวกันในวัน ผู้เขียนจะลืมเหตุการณ์ในงานมงคลนี้เสียไม่ได้เลย ในพระเมตตากรุณา วาสนาได้สร้างสมกันมาเพียงเท่านั้นเอง จึงจำเพาะในวัน โทนจุคน ผู้เขียนก็เป็นอิสสุกโอไลชั่น ค็นวันนั้น ตามกะว่าจะมีละครให้ดู พอค่าลงตัวก็ร้อนจ๊าก หน้าตาแดง ในกรมทรงเห็นผิดปกติ ก็ทรงดูหวั ก็มีอารมณ์ร้อนจ๊าก จึงรับสั่งให้กลับเสียก่อน ผู้เขียนอยากดูละคร ไม่ยอมกลับ จึงทรงปลอบว่าหายแล้วพ่อจะมีทำขวัญ ๓ วัน ผู้เขียนจึงยอมกลับ ในระหว่าง ที่ป่วย ภายในไม่เกิน ๑๕ วัน ในกรมก็ลืมประจวบลง และก็ได้สิ้นพระชนม์ ไปภายในราว ๗ วัน เท่านั้น ผู้เขียนมีความเศร้าโศกที่พระองค์ได้ละไปอย่าง ลืมไม่ได้ ที่พระองค์ได้ไว้อาลัย ให้คำมั่นสัญญา ให้คอยวันหายป่วย ซึ่ง จะให้ดูละคร เลยพลอยให้ผู้โทนจุทั้ง ๒ ไม่ได้ทำขวัญไปด้วย ถ้าเป็นคนโต รู้จักก็จะคิดได้ว่าวาสนาทำมาเพียงเท่านั้นเอง แต่ผู้เยาว์ไม่รู้จักจะคิดเช่นนั้น คิดไปเสียว่าเป็นเวรกรรมที่ต้องพลัดบ้านเมืองมา พลัดบิดามารดาจริง แล้ว กับบิดามารดาเลี้ยง พอว่าจะเบิกบานใจ ได้พ่อใหม่ ก็เสกจะไปอีก ในบาง เวลา บางกรณี เก็กเจ้าทุกข์ เห็นเพื่อนฝูงเขามีญาติ มีมารดา มาเยี่ยมเยียน ใจตัวก็จะรู้สึกไป เพราะไม่มีอะไรจะมาถมให้คืน

พอหายป่วยแล้ว กลับไปเรียนใหม่ ผู้เขียนก็ตรงไปที่พระโกศ เพื่อ ไปกราบ และกลับ ก็จะไม่ทูลลา ทุกอย่างก็เปลี่ยนสภาพไป หน้าชาชนม นมเนยก็ไม่ได้กินกันอีก ผู้คนเคยคิดกัก ก็เจ็บเหงา การซ่อมการช่างก็ หยุดไป นักเรียนเคยเห็นเขาซ่อมพระโกศ ซ่อมบุษบก แล้วอ เสมอ ๆ เห็นพระโกศยังกลัวผีกัน มาบัดนี้ผู้เขียนไปที่พระโกศ บางทีก็จะมีคนอยู่



เลย ก็ไม่คิดกลัว ใจไปคิดแต่อยากเผื่ออยากเห็น บางทีก็จะพนมมือ ภาวนา ขอให้ได้เห็นพระองค์สักที ก็ไม่เห็นมีวิเวอะอะไรให้เห็นแม้แต่เล็กน้อย ถ้าวิญญานของเรา เมื่อกลับไปแล้ว ยังวนเวียนมาได้ พระองค์คงจะปฏิเสธ คำขออันมาจากใจจริงของเด็กได้เลย

ต่อมาไม่นาน โรงเรียนก็ย้ายสถานมาอยู่ทางฝ่ายขวาของตำหนัก ใกล้กับที่จมน้ำจรกคือองค์ขวา (บุ่ม มาลากุล) อยู่ เด็กเรียกว่าคุณจงเจย ๆ (คือเจ้าพระยาธรรม ฯ ในเวลาต่อมา) คุณจงเธอก็ทำหน้าที่ดูแลแทนในกรม สมกับที่เป็นโอรสของท่าน แลก็เป็นโชคดีของผู้เขียน ที่คุณจงก็มีจิตเมตตา อนุญาตให้ไปให้มาตามชอบใจ ในที่ที่เธออยู่ บางทีเธอก็ขึ้นมาเยี่ยมในห้องเรียน มาติดเปียโนให้ฟังกัน กันนับว่าเธอได้ให้ความสุขสำราญแก่เด็ก แลโดยเฉพาะผู้เขียนเป็นอันมาก

ต่อแต่นั้นมา ไม่ตรีจิตก็แน่นแฟ้นมากเข้า จนผู้เขียนอายุ ๑๒ เศษ จึงต้องจากไปเมืองนอก สำหรับสกุลมาลากุล โอรสและธิดาของในกรม เกือบจะว่าได้ว่าทุกคนได้มีความเมตตากรุณาแก่ผู้เขียนทั้งนั้น ยังมาชั้นหลาน คือ ม.ล. ปก (สิ้นชีพไปแล้ว) และ ม.ล. บ้อง ลูกเจ้าพระยาพระเสด็จ ก็ชอบพอกันเป็นอย่างดี และผู้ที่อุปถัมภ์ค้ำชูตลอดชีวิตที่อยู่ในวังมากที่สุด คือ คุณท้าวรณานิษฐ์ (เจ้าจอมบ่ม) สิ้นชีพแล้ว ถัดมาคุณท้าวสมศักดิ์ เตียนนี้ คุณท้าวทรงกันดารเตียนนี้ก็เมตตาการุณย์อยู่จนบัดนี้ แม้จะนาน ๆ ได้พบกันที่ บัดนี้สิ้นไปหมดแล้ว

การย้ายโรงเรียนใหม่เด็กก็ได้ครูใหม่ เป็นชาย ลอนหนังสือไทย ชื่อ ครูเพื่อน และการมีครูนี้นักเรียนผู้ซุกซนก็ชวนสนุกกันอีกครั้งหนึ่ง มีเรื่อง ขำ ๆ ที่จะเล่า แต่จะต้องแนะนำครูก่อน ครูเพื่อนมีรูปลักษณะเป็นไทยแท้

และค่อนข้างโบราณ แม้ในสมัยครั้งกระนั้น ถ้าสมเด็จพระเห็นรูปราง กง  
 ไม่ให้สอนนักเรียน ทุกส่วนของครูจะเป็นสีน้ำตาล ตั้งแต่ผิว ผม ผ่านง  
 เลื้อ มือ เล็บมือ แม้แต่ฟัน ขั้วแต่จะอ่อนหรือแก่กว่ากัน เช่น เลื้อ  
 ราชปะแตน ที่ไม่มีใครได้ฟอก จะเป็นสีน้ำตาลอ่อน ๆ เล็บน้ำตาลไหม้  
 เพราะยางหมากจับ การสอนก็สอนอย่างครูไทย ๆ ที่สอนกันในสมัยนั้น มี  
 อ่านปาว ๆ ใครก็ไม่ต้องฟังใคร แม้แต่ครูเอง เลขบวกลบธรรมดา ลายมือ  
 ตามคำบอก การให้คะแนน ครูจะใช้เครื่องหมายเหมือนเครื่องหมายตัวเลข  
 ซึ่งเราไม่รู้ แถบบอกว่านี่แหละทางเลข เราอยากรู้ เลยต้องเรียน จำเอาเอง  
 มิฉะนั้นเราก็ไม่รู้ว่าจะคะแนนเท่าไร เด็กก็ไม่มีใครเกรง ว่าก็ไม่มีใครฟังด้วย  
 จนอยู่มาวันหนึ่ง เด็กคนหนึ่งไปแอบดูในสมุดพกเก่าคร่ำตำปีของแก  
 เห็นมีรายงานออกชื่อนักเรียน มีว่าท่านกันตภา อาละวาด ท่านหญิงองค์นี้  
 เป็นน้องหม่อมเจ้าไตรทศ เทวกุล (คือกรมหมื่นเทววงศ์) เป็นนักเรียน  
 ตัวಯที่สุด คุณวาศ กางร่ม (เจ้าของหมวกชีโบ) คุณจรรยาหล (คุณหญิง  
 ภาวธรรษา) คุณศรีโคมลอย จะมีรายงานประจำวันอย่างนี้ แต่ผลัดกัน  
 แสดง พวกเด็ก ๆ พิศวง ไม่เข้าใจ จึงพากันถามขึ้น ครูเลยทราบว่ายแอบดู  
 เลยเอาสมุดไปซ่อน ได้ความว่ายอยากจะทำล่เกล้า ๆ ถวายรายงานประจำวัน คำ  
 ว่าอาละวาด แปลว่าทะเลาะกัน กางร่ม แปลว่าถือคัน ภาหล แปลว่าเอ็ดตะโร  
 โคมลอย แปลว่าพูดไม่ค่อยได้ความ พอนักเรียนรู้ว่าครูจะรายงานก็ชักเกรง  
 ว่าแล้วก็เกิดมีการเพทุบาย ผ่อนหนักเป็นเบา จะเป็นไปอย่างไรมาอย่างไร  
 ก็จำไม่ได้ ใครจะเป็นต้นคิดก็ไม่ทราบว่าจะชักสือขาววังให้ครูสักคน คิด  
 กันไปคิดกันมากก็หาตัวนางเอกได้ คือแม่อ่วม แกเป็นพี่เลี้ยงหม่อมเจ้า  
 วงศ์นิรชร เทวกุล เรียกกันว่าท่านเตี้ย แกอยู่ห้องใต้บันได ทางที่เราผ่าน

ไปโรงเรียนทุกวัน อายุแก่ก็คราว ๆ กับครู ผิวพรรณก็ละม้ายคล้ายกัน  
 เกยยังชอบธรรมนิยมหญิงสาวชาวบาห์ลี ซึ่งจะท่นเครื่องหมั้นเป็นการประหยัด  
 ได้อีกด้วย ผู้เริ่มเจรจาคือคุณสายหยุด หลานคุณท้าวณาริ (แจ่ม ไกรฤกษ์)  
 พระพี่เลี้ยงทูลกระหม่อมอัมรินทร์ เธอจะพูดจาอย่างไร ผู้เขียนไม่ทราบ  
 แต่ได้ความว่าครูชังจะพอใจ เราก็คอยฟังข่าวคราวจากคุณสายหยุด หัวเราะ  
 กันไม่มีที่สิ้นสุด

การเจรจาสื่อสารเป็นหน้าที่โดยตรงของคุณสายหยุด เด็กอื่น ๆ ก็มัก  
 เล่นซนกันไปตามเคย เมื่อไรคุณสายหยุดมีข่าว ก็มาฟังกัน เธอจะจัดการ  
 อย่างไร ไม่มีใครสนใจเท่าไร จนวันหนึ่งคุณสายหยุดบอกข่าวว่าจนสำเร็จ  
 แล้ว ก็ตื่นกันอีกครั้ง ครูก็ดูไม่ใคร่จะเอาความกับเด็ก ๆ หนึ่งเฉย ๆ บ้าง  
 หยุดเรียน ก็หายตัวบ้าง เป็นเหตุให้เด็กซนซกซนกันใหญ่ เอรารถีบสองล้อ  
 ของหม่อมเจ้ากันตภา ขึ้นไปถีบเล่นรอบห้องเรียน แล้วยังซอกแซกไปตาม  
 โต๊ะเก้าอี้ วันหนึ่งก็เกิดเหตุ ซนจนยกสำรับอาหารกลางวัน ตกแตกกระจาย  
 หมด ใครจะเป็นคนชน จำไม่ได้ คือกำลังยายแฉ่ม คอยกับข้าวมาให้  
 รับประทาน จะเดินเข้าห้องที่รับประทานอาหาร ไปเฝ้าเข้ากับรถถีบ ซึ่ง  
 กำลังถีบจื่อออกมาที่ประตู ต่างคนก็ไม่รู้ตัว สำหรับตกแตกหมด ท่านผู้อ่าน  
 ฟังแล้วก็จะคิดว่าซนจริง ๆ ไม่ได้เป็นแน่ แล้วคงจะพิศวงว่าเอารถอะไรขึ้น  
 ไปถีบซอกแซกได้ ขอแจ้งว่ารถถีบของท่านหญิงนั้นเป็นรถที่เล็กที่สุดในสมัย  
 นั้น เพราะท่านหญิงมีร่างเล็กเกินอายุ ชันขาราว ๖-๗ แต่ร่างเล็กนิดเดียว  
 สมเด็จเจ้าข้างทรงหารดให้เหมาะสมองค์ ล้อจะวัดเส้นผ่าศูนย์กลางได้ ๑๓ นิ้ว  
 ฟุต ไม่เกิน ๑๔ จึงเอาไปถีบซอกแซกได้ และท่านก็ยังคงเกาะอยู่จนทรง  
 เจริญแล้วเท่าสิ้นชีพไป กล่าวถึงยายแฉ่ม พอสำหรับแตก แก่ไม่มีหน้าที่จะว่า

กระไร ก็ได้แต่ป่นว่าแตกหมกแล้วเอาที่ไหนล่ะ นายคงเอ็ดใหญ่ นายคนนั้น  
 คือนายนาก คนอ้วน ทำหน้าที่นายห้องเครื่องนอก ซึ่งอยู่ที่วังนั่นเอง แก  
 เก็บเศษถ้วยชามและอาหารใส่ถาดแล้วกลับไป พวกเก๊ก ๆ เจียบ ไม่มีใคร  
 ว่าใคร พอยายเข้มไปแล้วก็หัวเราะกัน ไม่ได้นึกถึงว่าจะออกข้าวออกปลา  
 นึกว่าคงไม่ออก เพราะนายนากใจดี ประเดี่ยวนายนากโละเถะมา พูดว่า  
 คุณเล็ก ๆ ท่านเล็ก ๆ ทำไมชนเหลือเกิน ล้างรับกับก้อนแตกหมก สมที่จะ  
 ให้หอกเสียดีกระมัง แต่หน้าแก้ม ไม่มีใครปรักปรำใคร นิ่งไปหมก นายนาก  
 พูดต่อไปว่าถ้าแตกอีกแล้วก็จะเข้าไปบอกคุณใหญ่ คือคุณเจอมบ้อม (คุณท้าว  
 วรคณานันท์) ให้ทูลฟ้องให้ถูกกริ้วเสียที เด็กก็รู้ว่าไม่ออกแน่ แล้วยายเข้ม  
 ก็ยกสำรับมาใหม่ กินกันอื้อม่านแล้วก็เรียนและเล่นตามเดิม รถก็คงถีบตาม  
 เคย ไม่ข้ามถึงสองเดือน การปะทะก็เกิดขึ้นอีก ที่หัวเลี้ยวหัวต่อสำคัญนั้น  
 เพราะไม่มีตำรวจจรรเจ้า คราวนี้ทุกคนว่าออกแน่ และจะถูกกริ้วอีกด้วย  
 ชักเข้าไป นายนากก็ไม่มา ไม่มีหนทางจะขอโทษขอโพย หอกกลับเข้าวัง  
 กินของว่างแล้วอาบน้ำเข้าเฝ้า สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวก็ออกเสวย ก็ทรงชำระความทันที  
 ทรงซักถามว่าใครเป็นคนริ คนหนึ่งทูลว่าจำไม่ได้ เพราะนานมาแล้ว รับสั่ง  
 ถามต่อว่าใครถีบบ้าง ทุกคนรับสารภาพว่าถีบ เว้นแต่นักเรียนโตคนหนึ่ง  
 ทูลว่า เป็นแต่เพียงเอากันเตะ พอทูลเท่านั้นสมเด็จพระเนตรเชียวทันที  
 พระสุรเสียงก็เชียวออกมาว่าพุดอะไรโง่บัดชบอย่างนี้ แก่ตัวไม่เข้าเรื่อง และ  
 กริ้วอยู่อีกหลายคำ พวกเด็กกรอกตัว รับสั่งว่าคราวนี้ยกโทษเพราะรับกันดี ๆ  
 แต่ถ่าเกิดเหตุอีก จะลงอาญา ให้ออกข้าวด้วย ต่างหน้าบานกันไป มาคิดดู  
 เกียวนี้ ผู้ที่ทูลว่าเอากันเตะนั้นก็จริง เพราะท่านผู้นั้นโตเกินกว่า  
 ที่จะถีบได้ เพราะแข็งแรงไป แต่ตัวอ่อน ๆ ยังต้องแยกเข้าออก หากว่า

จะถือได้แค่พ้นกระดาน ไม่ใช่รอด ถ้าถือหลักศีลธนูชัยก็ไม่ได้ดีบรรดาจริง ๆ  
ด้วย

ทีนี้ย้อนมาหาเรื่องโรมันซ์ เรื่องรักของครู คุณสายหยุดว่าจะได้สาส์น  
แล้ว เราไปแอบดูกัน แต่อย่างขโมยดู ก็ต้องรีบเบียดเสียดกันดู คนละ  
นิกคนละหน่อย ก็ไม่ค่อยได้ความ เพราะกลัวครูมาเจอเข้า ลูกลู้ลูกลน  
แล้วก็เก็บกัน เพราะไม่ทราบว่าจะมาเวลาไหน ไปไหนก็ไม่รู้ ถ้าจะให้สรุป  
รวมความ ซึ่งเด็กเหล่านั้นว่า “ครูจริง ไม่เห็นเพราะเลย” ขึ้นต้นด้วย  
“ขอเสียงสาส์นมาหาน้องสนองเสนอ พี่มึงจิกคิป้องใคร่จ้องใคร่เจอ” แล้ว  
อะไรอีกจำไม่ได้ อีกมากอยู่ เด็กๆหัวเราะกัน เห็นเป็นสาส์นที่น่าหัวเราะ  
มากกว่า เพราะสู้สาส์นในหนังสืออิเหนาไม่ได้ ขึ้นต้นด้วย “ในลักษณะ  
อักษรสาส์นว่า พี่จารึกคอกปาทัน” หรือ “ในลักษณะนั้นว่า จรกรูปชั่ว  
ต่ำช้าศักดิ์ศรี...” ซึ่งชาววังจะท่องได้เกือบทุกคน แม้แต่เด็ก ๆ ผู้เขียน  
โดยนิตยไม่ใคร่จะรู้ทันเพื่อน มาลิกพิศวงว่าแม่่วมแกเก๋ออกอย่างนั้น ไม่  
สวยด้วย ถ้าก็คำ ผ่าผอนก็ไม่ค่อยห่ม ครูเพื่อนจะไม่พอใจระมั่ง จึงพูด  
กับคุณสายหยุดตามความเห็น คุณสายหยุดหันมาจ้องหน้า คงอยากจะว่า  
เชื่อนี้กระไร เธอมองผู้เขียนด้วยลูกตาอันโตเล่งของเธอก็แล้ว แต่ก็ต้อง  
ไปบอกทำไมว่าไม่สวย ไม่หมายความว่าให้พบเห็นนี้ ผู้เขียนเพิ่งเข้าใจความ  
หมาย จึงบอกว่าอ้อนั่นหรือ ไม่รู้นี่ คิดว่าจะให้พบกัน คงไม่สำเร็จ คุณ  
สายหยุดยังว่าต่อไปว่า แม่่วมก็รู้เรื่องเหมือนกัน จุดประสงค์เพียงจะให้  
ครูไปคิดอื่นเสีย จะได้ไม่รายงานประหลาด ๆ ถวายสมเด็จพระที่นั่งนั้น ที่แรก  
ผู้เขียนคิดว่าจริงจัง จึงนึกชมคุณสายหยุดว่าเธอสามารถจริง ที่แท้ล้อครู  
หัวเราะกันพักใหญ่อีก ต่อแต่นั้นมา ผู้เขียนก็ไม่ได้ทราบเรื่องราวต่อไป

เพราะล้มป่วย พอหายสมเด็จก็รับสั่งว่า ไม่ต้องไปโรงเรียนอีก จะต้องไปตัดเสื้อเตรียมตัวไปนอก เพราะคุณแม่สั่งมาให้ส่งตัวไป การสื่อสารก็ไม่ทราบว่าจะไปอย่างไรอีก ไป ๑ ปีครึ่ง กลับมาเหตุการณ์ก็เปลี่ยนไปอีก

พูดถึงรถถีบและการหักถีบรถ ก็มีเรื่องจะเล่าอีกเล็กน้อย ผู้เขียนเกือบจะต้องตายในพระราชวังเสียแล้ว และถ้าตายก็อาจจะเป็นคนธรรมดาคนแรกที่ไม่ใช่พระราชวงศ์หรือข้าราชการฝ่ายใน สมัยนั้นมีการขึ้นถีบรถจักรยานกันอย่างสุดขีด เจ้านายฝ่ายใน แต่สมเด็จลงมา ถึงพระพี่นางน้องนาง สมเด็จพระเจ้าลูกเธอและพระเจ้าลูกเธอที่ทรงพระเจริญพอหักได้ เจ้าน้ำเจ้าจอม จะหักกันทั้งนั้น หักกันเป็นการใหญ่ เย็นลงในสนามสวนเต่า (สวนทิวาลัย) จะเต็มไปด้วยผู้คน รถก็จะก่ายกองกันเป็นตับ ๆ เจ้านายเสด็จลงหัก เด็กชนก็จะต้องอยู่ที่นั่นด้วย นั่งดูตามขอบสนาม ทั้งจะต้องระวังผู้ที่ถีบได้ ๆ ปลา ๆ จะรื้อมาชนเอาได้ เจ้านายจะมีข้าหลวงที่สามารถวิ่งช่วยประคองรถไป มีโศลกคนหนึ่งชื่อเป้า นัยว่าสามารถหักคนได้เร็วและไม่ชอกช้ำด้วย เจ้านายจึงคอยจองเอาเป้ากัน ผลัดกันหัก ผู้เขียนได้เห็น ก็อยากลิ้มกับเขาบ้าง จนเหลืออด แอบไปหาเป้า บอกว่า หักฉันบ้างไม่ได้หรือ เป้าบอกว่าไม่ว่าง เหนื่อยจะตาย ต้องวิ่งนาน ๆ นั้นขอยึดให้ฉันสักที มีรถเจ้านายวางอยู่เยอะแยะ บังเอิญมีรถคันหนึ่งยอมกว่าเพื่อน แต่ก็ยังสูงไปสำหรับผู้เขียน เป็นของเสด็จพระองค์หญิงประภาพรรณเพ็ญใจ พระพี่นางเสด็จพระองค์วชิรยุพการ เหาารถนี้แหละยอมหน่อย เป้าเสียอันวอนไม่ได้ ก็ยัดรถให้ขึ้น แล้วก็ไล่ไปโสมา พอหอมปากหอมคอ ผู้เขียนรู้สึกชอบมาก วันหลังไปคอยใหม่ พอเป้าว่างก็แอบไปขอให้เขาขึ้นรถอีก เป้าบอกปัดว่าเหนื่อยเต็มทน เพราะใครก็จองเป้า ขอพักสักที ผู้เขียนถามว่า

ยังงั้นขอฉันขึ้นเองได้ไหม เป้าไม่ตอบ คงจะไม่คิดว่าจะขึ้นได้ ผู้เขียน  
 ทักทักเอาว่าไม่ขัดข้อง จวรรถถีบที่เห็นว่าย่อมสักหน่อย แต่ก็คงโตเกินตัว  
 อยู่นั่นเอง เทียบเกาะสนามตัวยาว ปีนขึ้นนั่ง แล้วเอาเท้าถีบเต็มแรง รถ  
 เล่นปรี๊ดออกจากที่ไปไกลพอใช้ แล้วก็ล้มลง ผู้อยากขี่ไม่ย่อท้อ ขึ้นอีก  
 ล้มอีก ครึ่งหนึ่งล้มจนล้นหน้าบิกไบ เป้าต้องคิดให้ บางทีเป้าจะลงสาร  
 ก็จับให้ขึ้นบ้าง ผลที่สุดก็ถีบได้ทั้งเท้าไม่ถึง แต่ก็พอดีป่วยจนไม่ได้สติ  
 ทำให้สมเด็จพระเจ้าต้องทรงเป็นทุกข์ รับสั่งว่าจะเอาลูกเขามาตาย ทั้งนั้นควรระลึก  
 ว่าทรงรู้สึกในความรับผิดชอบต่อผู้ที่หวังพึ่งพระบารมีเพื่อความร่มเย็น ทรง  
 จัดเอาตัวไปฝากที่ตำหนักเสด็จพระองค์แม่ไขว่ดวง และมีอุปหมายให้ทรงดูแล  
 ตลอด ยังได้ทรงจัดหาที่ไว้ศพอีกด้วย มีผู้เล่าให้ผู้เขียนฟังภายหลังว่า ทรง  
 กะว่าถ้าตาย จะเอาไปไว้วังสมเด็จพระยาราชมารังฯ ขณะนั้นยังเป็นกรมหมื่น  
 และว่าการมหาดไทย โดยทรงเห็นว่าในกรมทรงคุ้นเคยและโปรดปราน  
 คุณพ่อคุณแม่ ทั้งผู้เขียนเมื่อย่อม ๆ ก็ได้เคยไปนอนค้าง เคยทรงพาเที่ยว  
 พร้อมกับพระโอรสธิดา คงจะไม่ทรงรังเกียจ หมอหลวงได้เข้ามาดูอาการ  
 ทั้งกลางวันกลางคืน บางหมอไม่รับรอง มีหมอหนึ่งชื่อพระประสิทธิ์ ขอรับ  
 เพียงขอวางยา ๓ ถ้วย ถ้าไม่รับยา ก็รับรักษาไม่ได้ เผอิญรับยาถ้วยเดียว  
 นั้นก็ฟื้นรอดตาย แต่เจ็บอยู่ ๓ เดือน จึงหายเป็นปกติ สมเด็จพระเจ้ารับสั่งห้าม  
 เด็ดขาด ไม่ให้ขึ้นรถถีบ ๑ เดือน ถ้าขึ้นจะไม่พระราชทานรถ ซึ่งรอ  
 อยู่แล้ว แต่ความมริกรถเสียที่สุด ออกไม่ได้ แอบถีบรถเพื่อนลับ ๆ วันหนึ่ง  
 ชะล่าใจ ออกนอกถนนใหญ่ เจอะเสด็จพระองค์แม่พอดี กำลังเสด็จมาจะ  
 ขึ้นผ้าสมเด็จพระเจ้า ทรงชี้หน้าว่าทำไมขึ้นรับสั่ง จะไม่ไถ่รถแน่ ผู้เขียนหน้าเสีย

หยก เมื่อเสด็จขึ้นเฝ้า ก็คอยฟังข่าว แต่ไม่เห็นเสด็จเผด็จทูตฟ้องแต่ประการใด เสด็จท่านมีน้ำพระทัยดีที่สุด อยู่กับท่านตั้งสามเดือน ทรงพระกรุณาทุกอย่าง จนหายป่วย เป็นพระคุณที่สุด พอครบเดือนก็ไม่ป่วยอีก จึงพระราชทานรถ สนุกเต็มที่ เกือบจะว่าไม่มีเหตุจำเป็นจะอยู่บนรถตลอดเวลา เพื่อน ๆ เขาได้หัดหมกก่อนผู้เขียนหาย และที่ยังหักกันอยู่ก็มี ความชนไม่สิ้นสุด จะตีแบบโลดโผนขึ้นทำโน้นทำนี้ ทำผู้ชายก็ขึ้นกันได้ เรียกว่าทำเขย เพราะต้องตีข้างหลังไปก่อน

วันหนึ่งคุณขจรมาชวนตอนค่ำแล้ว ว่าไปเที่ยวสนุกกันไป แน่นอน ถ้าไปรด ผู้เขียนจะรับรองทันที ตกกลางเอรถออก แล้วได้ถามว่าจะไปสนุกทางไหน คุณขจรว่าไปถีบรถกับชายาโยลนที่นอนเฝ้ายามอยู่ได้ชั้นต่ำ เธอไปมาเที่ยวหนึ่งแล้ว อยากรู้ว่าגעจะตื่นหรือไม่ จึงมาชวนดู ถ้าไม่ตื่นก็จะได้ถีบกับแกด้วยกัน เวลานั้นเห็นสนุกเต็มที่ ที่ว่าไต่ชั้นต่ำนั้น คือข้างบนเป็นห้องพระบรรทมสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว ถ้ายาสะพาน ข้างล่างเป็นถนน ลอกได้ สะพานเชื่อมกับสวน ติดกับตำหนักคุณจอมมารดาเลื่อน ที่เพิ่งสิ้นชีพเมื่อไม่นานเท่าไร มีโยลนคอยเฝ้ายาม คอยห้ามคนพลุกพล่าน เวลายังไม่บรรทมตื่น กลางคืนก็มียามประจำอยู่ โยลน ๑ คน ว่าง ๆ นิ่งเฉย ๆ แกร่งวัง แกก็จะเอาเสื้อมาปูนอน เอาเท้าเหยียดออกมากลางถนน หลับสบาย เรา ๒ คนก็ขึ้นรถ บ่ายหน้าไปทางตำหนักพระนาง (พระนางเจ้าสุชุมาลย์มารศรี พระชนนีสมเด็จพระเจ้าฟ้ากรมพระนครสวรรค์) เลี้ยวลงหน้าพระตำหนัก (ตำหนักสมเด็จพระอริกาเจ้า) ออกตำหนักทูลกระหม่อมแก้ว (สมเด็จพระพุทธเจ้าหลวงทรงเรียกว่าเสด็จยาย) ทรงมาหน้าสวนขวา เลี้ยวลงใต้



ชั้นต่ำ นี่เลือกไปทางอ้อม แท้จริงไต่ชั้นต่ำก็อยู่ติดที่บน ไปอ้อมก็เพราะ  
 ขากลับ ถ้ายายโชนเภาหลับ จะได้ทับแก และหนีได้เร็ว กลับที่อยู่ พอ  
 ถึงก็รอรถดู เห็นยายโชนนอนเหยียดยาวพาดถนน เงาดำๆ เหมือนงูใหญ่  
 ฟังดูว่าแกจะตื่นหรือหลับ ก็ได้ยินเสียงกรนๆ จึงรู้ว่าเภาหลับสนิท ออก  
 รถถีบจีไป คุณขจรไปก่อน ทับแข่งยายโชนดังแกรก รถกระแทกพื้นหิน  
 หนาที่ปูทั่วพระราชวัง ผู้เขียนจำตามเอาอีกคน รอคั้ว รถก็ไม่ล้ม ถ้าถีบช้า  
 รถต้องล้ม เหลียวหลังมาดู เห็นยายโชนลุกขึ้นนั่งจ้งโก๋ แต่เราก็ก๊ไปไกล  
 แล้ว เร่งฝีเท้ากลับที่พัก มานั่งหิวระะกันงอไปงอมา นึกชั้นยายโชน ว่า  
 แกจะคิดว่าตัวอะไรมาทับแก งูใหญ่หรือผีหลอก งูใหญ่ก็มีจริง ๆ ค่ายที่  
 ในพระราชวัง เต็กๆ เกยวิ่งคุกัน ระเบียบในวัง ถ้าใครพบงู ต้องไปแจ้ง  
 ที่ศาลว่าการกรมโชน เพราะจะต้องนำออกจนได้ เรียกเต็กชายถือสามง่าม  
 แลเชือก เอะอะมากัน โชนจุดไต้นำหนึ่ง ตามหลังคนหนึ่ง แล้วก็ลากงู  
 มาผ่านห้องหม่อมเจ้า ตัวโตเท่าต้นกล้วยย่อมๆ ก็มี เท้าแขนก็มี ลายเหมือน  
 พรหมน้ำมัน ตาโตๆ ก็มี บางทีเราจะวิ่งเก้อ ไม่เห็นงู แท้จริงได้งูปั้นแก้ว  
 ตัวเท่านิ้วก้อยไป

เมื่อพูดถึงรถถีบ ผู้หัดใหม่จะมีท่าทางน่าขันที่สุด ยักเอวยักไหล่ บิด  
 ตัว ขึ้นตัว ถึงจะไม่เสียกิริยา ก็จะต้องหิวระะไม่ได้ ถ้าใครได้ไปเห็นสวน  
 เต่าเวลาหัด จะเห็นคล้ายกับผู้เขียนเป็นแน่ วันหนึ่งเป้าบอกว่าฟุ้งนี้เข้าจะ  
 ต้องไปหัดคุณเอิบ คือเจ้าจอมเอิบ เจ้าจอมตัวโปรดในเวลานั้น ที่เป็นบุตร  
 เจ้าพระยาสุรพันธ์ (เจ้าเมืองเพชรบุรีครั้งกระโน้น) ในวังมักจะพูดถึงเจ้าจอม  
 ชื่ออักษร อ ว่า กัก ออ ซึ่งมีหลายคนคล้ายกัน และโดยเฉพาะคุณจอมเอิบ  
 โปรดปรานจนสวรรคต เป้าบอกว่าต้องระวังเพราะเป็นคนโปรด พอเด็ก

ไว้ข้างกันดีไปตุ๊กกัน เพราะไม่ค่อยจะเคยเห็นคุณจอมคนนี้ เธอไม่ได้ไปหัด ที่สวนเต่า แต่จะหัดกันที่ลานหน้าสวนขวา ใกล้พระที่นั่งสุทไธสวรรย์ ซึ่งปูหิน หนา ๆ เหมือนหน้าพระที่นั่งจักรี พอเข้ามีตึกปลูกกัน ล้างหน้าทาแป้ง แล้ววิ่งย่องออกไปขึ้นตำ สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวยังทรงพระบรมมอยู่ ทรง ไปหน้าสวนขวา ไปยืนออกกันคอยดู ไม่นานเท่าไรพวกเจ้าจอมแอบพากัน มาหลายคน รวมทั้งคุณจอมเอิบด้วย เป้าก็ยิงตรึงให้ เธอขึ้น ประคองกลับ ไปกลับมา ดูที่ก็เหมือนเธอจะเป็นบ้าง ลามมือบ้างก็ได้ แต่ก็ยังวอกแวกอยู่ บ้าง เด็กยืนดูอยู่ไกล เพราะไม่คุ้นกัน เธอจะบอกเป้าว่ากระไร เด็กไม่ได้ ยืน แต่เห็นเป้าปล่อยมือ พอเป้าปล่อยเท่านั้น เธอก็ไม่รีรอ ปรีตรงเข้าหา สิ่งโทหินใหญ่ที่นั่งแท่นดูอยู่ ครู่หนึ่ง เผอิญหน้าปะทะกันโครมใหญ่ เด็ก เห็นก่อน ร้องอู้อย่างเดียว ๆ เป้าเห็นจะตกใจ ตกตะลึง ไม่วิ่งตามมา จนคุณเอิบล้มลงแล้วลุกขึ้นคลำหน้า เด็กคิดว่าไม่เขียวก็คงแตก พวกนี้วิ่ง หนี กลัวเธอจะอาย

ผู้เขียนเองก็เคยได้หนึ่งโน วันหนึ่งสมเด็จพระรับสั่งให้พาไปดูงานอะไร จำไม่ได้ ผู้คุมก็คนเดิม คือนายนากและคุณทองเจือ คุณชิต กรวานิชี่รถ ถีบกันทั้งหมด เว้นแต่นายนาก ถีบไม่เป็น หากว่านายนากอยากจะถีบรถ บ้าง ก็เห็นจะไม่มีรถที่จะทาน้ำหนักตัวแก่ได้ จึงขึ้นรถม้าตามไป กรวานิชี่นั้น บังเอิญรถผู้เขียนเสีย นายนากจะให้ขึ้นม้าไป ผู้เขียนไม่เต็มใจ จึงขอให้ นายนากหารถผู้ชายให้ โดยอ้างว่ารถผู้ชายก็ถีบเป็น นายนากก็ออกจะตามใจ ออกสำหไปยืมรถใครคนหนึ่งที่วังนอกไปให้ เป็นรถผู้ชายที่มีมือโค้งลง และ เป็นรถผู้ใหญ่ด้วย ผู้เขียนไม่ขัดข้อง เพราะชินต่อการขึ้นรถที่โตกว่าตัว

และรถผู้ขายก็ขึ้นได้ ก็ขึ้นถีบนำหน้ารถมาไปทางบางลำภู พอขึ้นสะพานผ่านฟ้า ยังไม่ทันถึงที่สูงสุด เเท้าก็ต้องถีบเต็มแรงพลาค เลยพลัดลงมาหน้าโน้เขียวทันที จะขึ้นต่อไป นายนาทไม่ยอมเด็ดขาด เอาตัวขึ้นรถ เอาผ้าทำกลม ๆ คลึงให้ เลยต้องไปรถม้า ทะไปและกลับ หมกตสนุกไป ส่วนรถถีบคันนั้น แยกฟากร้านอะไรใกล้ ๆ นั้นไว้

ความสนุกของเด็กนั้น จะหาได้เสมอ บนห้องเรียนก็ยังมึ่สิ่งทีชอบอีก คือคุณจงขวา (เจ้าพระยารัชมารมา) เธอใจดี เอาเบียร์โนมาไว้ให้เด็กเล่น คนทีไม่ชอบเด็กคงจะบ่นรำคาญหู เพลงทีต่างคนต่างคิด ก็คงจับจ่าย เอาโน้นปนนี้ ไม่มีใครฟังถูกว่าเป็นเพลงอะไรแน่ แต่คุณจงเธอทนได้ แม้จะอยู่ใกล้ ๆ บางทีเธอยังขึ้นมามีคิดให้ฟังกันอีก เด็กทีหุ่ดักจะจำเธอได้บ้าง จำได้ว่ามีเพลงหนึ่งทีเธอชอบคิดบ่อย ๆ เข้าใจว่าชื่อเชมรโพธิสัตว์ หรือเชมรเป่าใบไม้ ได้ยินทหารทำเพลงเดินมาเปลี่ยนกันบ่อย ๆ ซึ่งมีคำประกอบว่า “เมื่อไรเลยจะได้เซยขาววัง นกเอยไม่สำเร็จ” สมัยโน้นจำกันมาก ไม่เหมือนสมัยนี้ ซึ่งไม่จำกัน อยู่มาวันหนึ่ง คุณจงขึ้นมามีคิดเบียร์โนอย่างเคย เด็กก็ล้อมหน้าล้อมหลัง ผู้เขียนยืนขวา คุณวาศักุเข่าข้างซ้าย รอคดูนิ้วใต้แขนคนอื่น ๆ ล้อมรอบไป คุณจงเวลานั้นยังไม่ได้แต่งงานกับท่านผู้หญิงนงเยาว์ ผู้เขียนเคยเห็นเธอเก็บกุญแจหนึ่งซึ่งมีสร้อยหรือเชือกจำไม่ได้ แขนงไว้ทีคุมเสื้อชั้นใน และเอาซ่อนไว้ภายใน เห็นได้เพราะผ้าบาง บังเอิญผู้เขียนอยู่ใกล้ ก็มองคว่าจะยังอยู่หรือไม่ จึงเห็นว่าทีเสื้อเป็นทองใหญ่สีแดงแจ๋ จึงร้องขึ้นว่า คุณจงเป็นอะไร เสื้อเบอนแดงหมด เธอก็ก้มมอง พิจารณาดู จึงรู้ว่าเป็นน้าหมาก เธอลุกขึ้นทันที แล้วพูดว่า แล้วกันซี เล่นเอาหน้าหมาก

มาพ่นกัน เด็ก ๆ ต่างดูปากกันไปกันมา เห็นปากคุณวาศจึงร้องว่าคนนี่เอง  
คุณวาศยังอมน้ำมากเต็มปาก อัดขึ้นไม่ได้ จึงพ่นออกมาอีก ทุกคนเห็น  
รู้ตัว เลยไม่มีใครเบือน คุณจงเธอเคื่องก็เคื่องขันกัขัน อัดหัวเราะไม่ได้  
เลยพากันหัวเราะฮา ๆ ไป คุณจงต้องลงไปเปลี่ยนเสื้อ เลยไม่มาอีกเป็น  
หลายวัน ผู้เขียนต้องไปอ้อนวอน ให้มาอีก โดยรับรองว่าเราจะคอยระวัง  
ไม่ให้คุณวาศเข้าใกล้ เธอจึงมา แต่เธอก็คอยชายตาคุไว้เสมอ เกรงว่าจะ  
ถูกพ่นพิษใส่อีก

## เกร็ดเล็ก ๆ น้อย ๆ ในวัง

### ตอนชะโมยน้ำแข็ง

ยังมีเกร็ดเล็ก ๆ น้อย ๆ อีกหน่อย ก่อนจะจบชีวิตวัยเด็ก นอกจากจะไปรบยักษ์ยัม (พระนมยัม) เอาชัย ยังไปชะโมยน้ำแข็งในความอารักขาของยักษ์อีก แห่กันลงไปใต้ชั้นต่ำ คือที่ห้องพระนมน์เอง หีบน้ำแข็งตั้งใต้ถุน ใต้ห้องพระบรรทม ไม่ไกลจากห้องพระนมน์นัก แต่มีเสาใหญ่บังอยู่ คณะถ้ายักษ์มาพอหนีรอด แยกกันไปเห็น ๓-๔ คนช่วยกันคุ้ยค้นหา ทำนวิเศษเป็นองค์ชะโมย น้ำแข็งก้อนโตบ้างเล็กบ้าง หมกขี้เลื่อยอยู่ในหีบไม้ใหญ่พอใช้ บุด้วยสังกะสี เก็บความเย็น คนหนึ่งเปิดฝาหีบ ทำนวิเศษก็ลงจะหิบน้ำแข็ง พอดีเสียงคนร้องบอกว่ายักษ์มาแล้ว คนถือฝาตกใจ วางหีบพับคอทำนวิเศษ เตะชะโมยไม่ทันโครมลงมา วีนหนีเอาตัวรอด ทำนวิเศษทำนร่วงใหญ่ จวนหน่ม (แต่ทำไมไม่ออกนอกวังก็ไม่ทราบ) ทำนวางน้ำแข็ง เอาไหลัดันฝาหีบ ซึ่งไม่หนักนักขึ้น ปิดฝาแล้วแจวเลย

### ตอนมวยหญิง

มีการประมวญกันง่ายนิดเดียว เป็นมวยหญิงระหว่างคุณขจร (คุณหญิงภะทรราชา) กับคุณวาศ โสภีกราชเศรษฐี (คุณหมวกซีโบ) ก็บอกคุณขจรว่าเข้าไปเปรียบมวยดูกันสักพักก็จะดี คุณขจรชอบยั่วเย้าเพื่อนอยู่แล้ว

ตอนกรมหลวงวรวงษ์<sup>๕</sup>

ควรกล่าวอีกหน่อยว่าเมื่ออยู่ในวัง ผู้เขียนยังเยาว์ แต่ทันทันกรมหลวงวรเสฐ์ พระประยูรญาติผู้มีอาวุโสสูง คงจะประมาณ ๘๐-๘๖ ชันษา เมื่อประจวบและสิ้นไป สมเด็จพระที่นั่งทรงเข้าขั้วกลางวันและกลางคืน ไม่ค่อยได้บรรทมจนสิ้น เด็กพอรู้ว่ากรมหลวงวรเสฐ์จะสิ้น ก็กลัวกันไปก่อน นกมาร้อง เขาเรียกว่านกแสก คนจะตายจึงจะร้อง แสก ๆ ๓ ที แซ็กไป แซ็กมา แล้วก็ไปเลย ท่านก็ยังไม่นอน แต่จน พวกเด็กชนกก็ไม่กล้าชวนคุยกับเขา เพราะกลัวผี เขานอนเฝ้า ชักผ้าคลุมโปงกันหลายหน เพราะท่านไม่นอนง่าย นกเจ้ากรรมก็ชอบร้องบ่อย ในวังมีนกชนิดนี้มาก ยังมีนก

กุกอีก นกนี้น่ากลัวกว่านกแสก เพราะเสียงร้องของมันน่ากลัว กุกก็ตกก็  
 สกั้ง นอนแทบไม่หลับกัน กรมหลวงวรเสฐฐ์ท่านก็สิ้นไป ยังมีพระองค์  
 แม้นเขียนอีกพระองค์ อายุราว ๆ เสตัจกรมหลวง สมเด็จก็เสตัจลงไป  
 พยาบาลจนสิ้นไป องค์ที่สองตกก็กลัวเหมือนกัน แต่โดยซักจะชินต่อ  
 เหตุการณ์ ไม่ตัวสั่น ต่อมาก็ตื่นผลอย ๆ ไปอีกหลายพระองค์ แต่เด็กก็คง  
 กลัวผิอยู่นั่นเอง เจ้านายสิ้น เจ้าจอมสิ้น ก็คงกลัวตายเคย ที่ไม่รู้จุกก็กลัว  
 น้อยหน่อย ตามภาษาเด็ก

### ตอนโกรธกัน และตีกัน

เกร็ดซ้ำ ๆ อีกเรื่อง คือเรื่องการโกรธกันและตีกัน บางเวลาก็น่าขำ  
 มากทีเดียว

เรื่องเป็นดังนี้ การโกรธกันมันง่ายเหลือเกิน จึงไม่มีความสำคัญ ใคร  
 คิดอยากโกรธใครขึ้นมา ก็เอาหัวชี้เกี่ยวหัวชี้คู่อริโดยไม่มีเหตุผล แล้วก็ไม  
 พกกัน ผ่านกันก็ทำเฉย ๆ เวลาผ่านไป การโกรธก็คลายไปเอง ไม่มีปี่ขลุ่ย  
 ที่ข่อยากพุกกัน คือตีกัน ก็เดินผ่านบ่อยหน่อย ยิ้มหน่อย ๆ ใครถือกิจวั  
 ฒม์เมิน ๆ ฝ่ายอยากตีก็ฉวยโอกาส เอานิ้วเกี่ยวเกี่ยวคู่อริ เป็นเสร็จพิธี  
 ตีกัน ไม่ต้องเซ็นสัญญาให้เปลืองกระดาษ นี่ก็วัยเด็กอีก

### ตอนทรงห้ามลงเล่นน้ำก่อนบ่าย ๒ โมง

น้าร้อน พระเจ้าอยู่หัวและมเหสีเทวี เจ้านาย พระเจ้าลูกเธอ แปร  
 พระราชฐานไปประทับที่ร้อน ณ สวนดุสิต ราวสัปดาห์ ๒-๓ เดือน ในเดือน  
 เมษายน เด็กก็ทรงหอบเอาไปหมดห้องหม่อมเจ้า ได้ตามเสด็จ สนุกเหลือ

เกิน เพราะที่สวนกว้าง มีต้นไม้ดอกไม้ มีน้ำคลองเม่งแสงไหลผ่านหน้าสวน ไปจนสุดเขตพระราชวัง ถึงประตูนครย่อย เป็นสวนสมเด็จพระอริยวงศาคตญาณ เจ้าพระอริยวงศาคตญาณเจ้าอยู่หัวรัชกาลปัจจุบัน ส่วนประตูเหนือชื่อไก่ฟ้า เป็นสวนสมเด็จพระที่นั่ง คือสมเด็จพระบรมราชินีนาถ ชาววังอาบน้ำในคลองนี้กับเด็ก ๆ เป็นที่สนุกยิ่งกว่าใคร ๆ เข้ารับประทานอาหารเช้าแล้ว ราว ๒ โมง เข้าก็จะวิ่งแข่งกันไปลงคลอง ล้วนแต่เป็นซีเปลี่ยทั้งนั้น ไม่อับไม่อายใคร เล่นไม่ยอมขึ้นกันจนเที่ยง ผู้ดูแลเห็นว่าจะเกินควร ตากแดดหลายชั่วโมงแล้ว จนคำปี่ตามกัน กิตติศัพท์ทรงทราบ ถึงพระเนตรพระกรรณ ต้องมีพระเสาวนีย์ว่าไม่ให้ลงน้ำจนถึงบ่าย ๒ แล้ว แหม ที่น้ำลงลงน้ำไปตั้งหลายชั่วโมง นั่งจับเจ้าตามเจดีย์หน้าห้องแถว นาฬิกาที่ไม่มีจะดู พอคนเลี้ยงเขาเห็นรีบเหิงกาก็ส่งสาร เลยปล่อยนกปล่อยกา บอกว่าไ้เวลาไปได้ เด็กจึงรู้ ฤทธิ์ที่นั่งมองแดดส่องกระดาน ก็จำได้ขึ้นมาว่า แดดส่องแผ่นกระดานถึง ๒ แผ่นเป็นบ่าย ๒ โมง ก็ทยอยกันไปลงคลอง มีแต่ผ้าเช็ดตัว ผ้าไม่หุง พูดยกันว่าเรารู้แล้วว่าแดดส่องถึงแผ่นที่ ๒ เราไปได้ กะหยิมใจกัน ทำไม่ทำกัน

วันรุ่งขึ้น พอรับประทานกลางวันแล้ว ไม่นอนไม่เล่น มานั่งดูว่าเมื่อไรแดดจะถึงที่หมาย คือกระดานแผ่นที่ ๒ ห้องแถวยาวราว ๑๕ ห้อง เด็กก็ตั้งแถวนั่งคอยแดด คอยกันไปล้อกันไป ไม่มีใครละทิ้งเส้นขนานสำคัญนั้น พอแดดถึงเท่านั้นแหละ ฟังฝีตีนที่ซิงกันวิ่งลงกระดานไปทำน้ำ เสียงดังทัง ๆ ๆ ๆ ๆ สมเด็จพระบรมมหาราชวังก็นำนักใกล้ ๆ ก็ไม่เกรง ห้ามก็ไม่หยุด ช่วงตรงกับกลอนบทหนึ่งที่ว่า “สารเล่นกรรไลย คือใครจะดูจะยุจะยื้อหาง” ไม่ฟังแล้ว ผ้าเช็ดตัวก็ไม่ต้องการหิ้วไป ลงถึงทำน้ำ เล่นกันตุมต้ำ



ที่วายเป็นก๊วยไป ที่ยังไม่เป็นกัณฑ์โ ที่ซึ่งลาคก็เกาะกระได กระทุ่มเต  
ติน เป็นกิจประจำ จนเสด็จกลับเข้าวังหลวง

### ตอนเล่นเข้าเขาวงกต

การเล่นวิถรณ์นี้ได้มาจากไปงานวัดเบญจมบพิตร เวลาไฟฟ้าดับ และ  
ดับบอยเสียด้วย เด็กชน ซึ่งหาเรื่องชนได้ทุกเมื่อ เวลาไฟฟ้าดับ ไม่รู้จะ  
เล่นอะไร ทั้งยังไม่ถึงเวลานอนด้วย จึงคิดหาเรื่องชนกัน ต่างคนออกความ  
เห็นต่าง ๆ กัน มาตกลงกันได้ คือเล่นเขาวงกต ที่งานวัดเบญจมบพิตร  
เขากั้นผ้าเป็นวง เข้าทางโน้นออกทางนี้ วกลงมา พอจะกันเข้าก็ร้อง  
กร๊อกร๊าก พอไฟดับ มีความเหมาะสมที่สุด ต่างก็จัดแจงขนผ้าห่มนอน ที่  
เรียกว่าเบลงเก็ด ผูกต่อกันเป็นผืนยาว ทำกันทั้งมืด ๆ สลัว ๆ จากแสง  
ตะเกียงลานหนึ่งดวง ส่องอยู่ไกล ๆ ไปหาเชือกอะไรแล้วแต่จะหาได้ มาชิง  
หน้าห้องหม่อมเจ้า แล้วเอาผ้าห่มนอนไปวนมา ผูกแน่นบ้าง ไม่แน่นบ้าง  
ตอนนั้นพลอดักยู้ใหญ่ ๆ เช่นคุณปรีก ผู้กำกับ เพราะออกไปอยู่นอกถนน  
ไปจับกลุ่มผู้ใหญ่ ๆ กับคุณท้าวเป็น คุณท้าวบม ตามภาษาผู้ใหญ่ ๆ ด้วย  
กัน ฝ่ายเล็กก็ตามภาษาเด็ก ทอยกันเข้าเขาวงกตที่ละคน ถ้าใครเข้าไม่ได้  
ต้องคอยรอบสอง ที่นั้แหละสนุกนัก วิ่งแหวกหาทางออก กู้กันวู้ ๆ ดังลั่น  
พอเจอกันสักคนก็ร้องกร๊อกร๊าก ๆ หลายคู่ก็หลายกร๊อกร๊าก สนั่นไปทั่วพระที่นั่ง ร้อน  
ถึงม้าใช้หาเสลงมา มีพระเสาวนีย์รับสั่งให้ถามว่าเล่นอะไรกัน แต่ม้าใช้ไม่  
เห็นตัวคน เพราะอยู่ในอ้อมห่อของผ้าห่ม ได้แต่ตะโกนถาม พอรู้ว่ามี  
พระเสาวนีย์ก็เฝ้าบกัน เอาตัวใครไม่ได้ เพราะมืด แต่พอเสียงฝีเท้าคน  
กลับไปแล้ว ก็เริ่มไล่กันในผ้าห่ม แล้วก็เริ่มดนตรีกร๊อกร๊ากโดยไม่เกรง  
กลัว ที่นั้ผู้ลงมาถาม รู้ว่าอยู่ที่ไหนกัน ก็เริ่มไล่จับ เด็กก็เริ่มหาช่องหนี

แต่อกไม่ถูก เพราะเสียขบวน ผู้ใหญ่ในชั้นแรกถึง พอจับเค้าได้ ก็ถึง  
ผ้าลงมากลุมไว้ ที่นี้ตกหัวเอง ใครออกมาได้ก็วิ่งหนีไปคนละทิศละทาง  
บางคนโชคไม่ดี ไฟฟ้าเกิดสว่างจ้าขึ้น จึงได้ตัว แต่ไม่มาก ส่วนมากหนี  
ไปได้ เขาก็ไปกราบบังคมทูลสมเด็จพระเจ้าตากสินมหาราชตามความจริงทุกประการ สมเด็จไม่  
กริ้วมากเท่าใด เป็นแต่พิฆาตโทษว่าทำอีก จะลงพระอาญา

### ตวนกราบตื่น

เรื่องเด็กห้องหม่อมเจ้ายังมีมาก แต่เอาให้พอจบเป็นยก ก็คงจะยังไม่  
เบื่อกัน กราวนี้จะเล่าเรื่องกราบพระพุทธรูป

วันหนึ่งเป็นวันหยุดเรียน ท่านวิเศษศักดิ์ ชยางกูร ได้ถือกระดาน  
ชนวนมา ๑ แผ่น บนกระดานมีรูปเท้าเต็ม ๑ รูป บอกเด็กว่ามากกราบ  
พระพุทธรูปเสีย เด็กก็รุมกันมาก ท่านวิเศษซึ่งเป็นองค์ชายโตที่สุด เด็ก  
ก็ออกจะเกรงใจท่าน พวกนี้มากกราบรูปเท้าบนกระดานนั้น พอกราบเสร็จ  
ท่านก็หัวเราะใหญ่ บอกว่า “รอยตีนเราเอง” กราวนี้เด็กก็อด เหมือน  
ผึ้งแตกรัง ไล่หยิกไล่ต่อยตลุมบอน ท่านวิเศษต้องวิ่งหนี แต่ไม่พ้น ต้อง  
ปีนหน้าต่างขึ้นไปสูง จนเด็กเอาตัวไม่ถึง

นี่แหละเขาว่าเด็กไม่เดียงสา เขาหลอกก็เชื่อเขาได้ หน้าไม่อายด้วย  
เด็กซี้เกียจนั่งคอย ท่านลงมาจากหน้าต่าง เพราะอดเล่น เลยพากันไปชน  
ต่อไป ท่านวิเศษจึงลงมาได้ แล้วก็ลืมนั่งไปหมด ภาษาเด็ก ๆ

### ตอนสวดมนต์

ทุก ๆ เวลาค่ำ ราว ๑๙.๐๐ น. จวนเข้านอน ทุกคนจะต้องสวดมนต์  
โดยการนำของ ม.จ. หญิงภาณุอนงค์ ทวีวงศ์ (ชื่อเล่นแจ๊ด) อาวุโสเท่า ๆ

ท่านวิเศษ ท่านเป็นองค์ธรรมะธรรมโมสอนให้เด็กสวทมนต์ก่อนนอน เด็กก็ช่างดีอะไร เวลาอื่นนั่งไม่คิด แต่ตอนสวทมนต์นั่งพับเพียบพนมมือเป็นกลุ่ม ไม่ใช่เป็นแถว คือนั่งติดกันเป็นกลุ่ม โปรดเข้าใจว่าเด็กเหล่านี้ยังไร้หัว จุกกันทั้งนั้น ยังอยู่ในวัยเด็ก ท่านสมภาร ม.จ. แจ็คก็ขึ้นต้นด้วย นโมตัสสะว่าตามท่านจนจบ นโม รับศีลด้วย แล้วก็ว่า อิติปิโสภควา แล้วก็มาถึงบทสวาทาโต แล้วมี ยันทุนนิมิตัง ตอนนี้เด็กไหวตัว ที่แรกนั่งเรียบร้อย ไหวไปไหวมา แล้วก็ยิ้ม แล้วก็แสดงกัน บ้างก็กะซิบสว แปลว่ากินอย่างตระกละตระกราม ซาโต ก็ไม่รู้ว่าจะอะไร เลยกะซิบกะซำกัน เอามือพนมปิดปาก กลัวท่านสมภารจะกริ้ว ความจริงแล้วต้องนับว่าเด็กรู้กาลเทศะดี เวลาเกรงก็เอาจริงเอจัง และท่านสมภารก็ไม่ย่อท้อ สอนให้ทุกคน แต่ไม่ทราบก็วันไม่ได้นับ เด็กไหนฉลาดมากก็จำเร็ว กลางคืนก่อนนอนก็กราบหมอนอย่างครุสออน ไม่มีใครละเมิดพระธรรมวินัย สมเป็นลูกผู้มีสกุล ไม่มีเหตุการณ์อะไรเกิดขึ้น อยู่กันเป็นสุข สนุกทุกวัน วัยนี้เป็นวัยบรมสุขจริง ไม่มีภาระผูกพันอะไรทั้งสิ้น กิน เรียน นอน เล่น เท่านั้นเอง

### เกร็ดเรื่องฝึกหัดทำดอกไม้

นี่ก็เป็นพระมหากรุณาของสมเด็จพระราชทานให้แก่เด็กชนทั้งหลาย คือวิชาทำดอกไม้สด ดอกไม้แห้ง ดอกไม้แช่เป็นสีต่าง ๆ ดอกไม้เย็บพวงมาลัย เป็นต้น เด็กชนที่เป็นหญิง จะถูกส่งตัวไปให้ช่างฝีมือฝึก ชื่อ ม.ร.ว. หญิงบังอร ครึ่งโน้นไม่มีนามสกุล เธอชรามากแล้ว ตามความคิดเด็ก ก็คงเข้าไป ๕๐ ปี แต่คงไม่ถึง หย่อนนิตหน่อย ภูมิรู้เธอสูง สามารถอ่านแบบลวดลายทุกอย่าง ที่ห้องช่างเขียน (ศิลปากรสมัยโน้น) ประดิษฐ์ขึ้น

ห้องช่างเขียนนี้อยู่ในบริเวณพระราชวังฝ่ายใน แต่กันเป็นฝ่ายหน้าไว้ ให้ผู้ติดต่อดำรงการไปมาสะดวก ห้องช่างเขียนนี้ทำการช่างทองและเพชรด้วยซ่อมแซมเครื่องรูปพรรณสิ่งหักหลุด เป็นต้น

เข้าใจว่าช่างเอกจะเป็นสมเด็จพระย้านริศรานวัฏทิวศ์ เป็นผู้ทรงออกแบบ แล้วส่งเข้าไปเทียบสีในวัง ที่นี้เป็นหน้าที่คุณบั้งอร จะเลือกเอาดอกไม้อะไรบ้าง ให้เหมาะสม แล้วเธอก็ให้เจ้าจอมบั้ง มาลากุล มีหนังสือเวียน ขอดอกไม้ตามบ้านท่านผู้หญิง คุณหญิง และผู้จงรักภักดี ให้นำมาตามวันเวลากำหนดให้

ถึงวันที่จะท้องไปฝึก วันนั้นคือก่อนถึงวันเฉลิมพระชนพรรษาราว ๓ วัน เป็นเดือนพฤศจิกายน วันที่ ๑๒ (ไม่แน่ เภาเอา จำไม่ได้) คนใช้ก็มาเรียกให้เด็ก ๆ ไปหาคุณบั้งอร หัวหน้าทั้งหมดที่อยู่ต้องไป บางคนลาไปบ้านเพราะหยุดเรียน ผู้เขียนไม่มีบ้านจะไป ไม่มีพ่อแม่มารับ ก็อยู่ไปกับคนที่ไม่มีใครมารับ

คุณบั้งอรเธอบอกว่า ไปเอาดอกไม้มาตัดกันไป ดอกไม้กองอยู่นั้น เราได้แจกตะกร้าเล็กคนละอัน ล้อมวงกันตัด หัวหน้ากำชับให้ตัดเสมอ ๆ ร้อยตาข่าย จะได้สวย ถึงเวลารับประทาน ก็ปล่อยไป แต่สั่งว่าถ้าไปแล้วให้กลับมาทำต่อ อีกตอนต่อนี้ ใครจะต่อสั้นต่อยาว แล้วแต่นิสัย คนชื่อก็กลับเข้าที่ในเวลาพอสมควร ที่โศกนาฏิกิริยาก็ดีกินเสียครึ่งก่อนเวลา บ้างก็ไปหลับ เห็นจะเหนื่อย เพราะนั่งนิ่ง ๆ ใคร ๆ เขาเหนื่อยเพราะชน นี้นเหนื่อยเพราะนั่ง แต่ก็ไม่มีใครเกี่ยง ใครว่า ทำมาก ทำน้อย แสดงว่ามีนิสัยใจกว้างกันโดยมาก

การทำดอกไม้ที่เป็นครั้งสุดท้ายที่สุทรายหนึ่งคือทำมาถวายพระแท่นมณฑล  
มีมาน จำได้ว่าสีฝุ่น พระแท่นมีสีเส้ มีหลังคา ตามซ้ายติดรอบพระแท่นหรือ  
ที่ฐาน มารวมที่เหนือโคนเสา เหมือนเมรุ ผูกด้วยพวงมาลัยร้อย มีภูสี  
ต่าง ๆ ดอกบานไม่รู้รุ่ย สลับสีกันสวยงามมาก ตามซ้ายนั้นทำค้ำต่างว่าเป็นลูกไม้  
ผ้า ไม่ใช่ลูกไม้กิน แล้วก็ต้องประดับคามสีที่ช่างเขียนส่งมาให้ ตอนนั้นมัน  
ยากเกินแก้ไปแล้ว ยกตัวอย่างเช่นภาพพญานาค ภูใหญ่ตามปี ก็จะต้อง  
สลับลีเกล็ดพญานาค ผู้ใหญ่เขาเย็บ เราไม่เกี่ยว ติดตะเจนเป็นภาพสวย  
งามมาก คิคุเอิก มันปะกักปะกิดแคะไหน คิดแล้วเหนือ ของเล็ก ๆ  
น้อย ๆ อย่างเมฆลอยฟ้า ก็ต้องทำ น่าดูมาก เป็นที่ตื้นตัน ถ้าพระเจ้า  
อยู่หัวทรงชมและเสด็จขึ้นแล้ว คนมาชมกันแน่น ถ้าทรงชม คุณบั้งอรจะ  
ได้รางวัล ๔๐ บาท เธอเหนือจริง ๆ ทำกันหลายมือ มันก็คิดบ้าง ต้อง  
แก้กันไป ผู้ใหญ่ตาโบทาม ๆ กัน ส่วนแก้ตัดกันพูดให้เขาแล้ว ปลิดกัน  
มะลิเป็นกองพะเนิน สำหรับร้อยมาลัย แต่คงจะไม่พะเนินเท่าไร เด็กช้เกียจ  
กว่ามันยาก แล้วยังมีงานง่าย ๆ ให้ทำอีก คือมัดดอกเข็มสีต่าง ๆ เป็น  
กระจุก ๆ บานไม่รู้รุ่ย ใบเล็บครุฑเขียว ล้วนต้องมัดเป็นกระจุกทั้งนั้น  
สำหรับจักพานวางรอบพระแท่น ที่มีคั่นแน่นก็มี แต่ไม่เห็นผู้จัดว่า มันลွ่ย  
เขาก็คัก ๆ เข้าไปได้ เป็นอันว่า ได้วิชา ๓ อย่าง ตัดกันพูด ปลิดกัน  
มะลิ มัดใบเล็บครุฑ บานไม่รู้รุ่ย และดอกเข็ม พอสัญญาณเล็ก ฟากัน  
ขว้างตะเภา ด้ายกลุ่ม ไว้ทั่วไป หมกใบไม้บ้าง ยกษัย์มเกเป็นคนที่บรักษา  
ก็มารวบรวมสมบัติของเกไป ถึงเกจะทำว่าไม่ได้ยิน แจ้นไปหมดแล้ว

## เรื่องของนายวอ

นายวอเป็นเจ้าหน้าที่ผลิตผ้าไตร ใช้ในงานพระราชกุศลในพระมหา  
ราชวัง ไม่ซื้อทำเอง แตนของนายวอคือ ท้องพระโรงของพระที่นั่งจักรพรรดิ  
ซึ่งทอดทั้งจนโตรมมาก แต่กว้างขวางจนทำเป็นโรงอุทสากรรมย้อมผ้าไตร  
ได้พอเพียงใช้ในราชการ แลตอนหนึ่งเป็นทางเดินผ่านทะเลไปสวนเต่า (สวน  
คิवालย์) ได้ เครื่องประกอบมีตู้โบราณ ๑๐ ใบ ใหญ่โต จูเตรีเป็นร้อย ๆ  
ได้ เมื่อผู้เขียนเข้าไปอยู่ในวังใหม่ ๆ เพื่อนเล่าให้ฟังว่าสมเด็จพระเจ้า  
ม.ร.ว. ชยงกูร ไปฝากขังในตู้ เพราะเธอเก่งกาจชุกชุมมาก ข้าเธอไม่ค่อย  
รับผิดชอบ จึงทรงกริ้วมาก แต่นั้นมาเด็กก็กลัวนายวอกัน เป็นที่ ๒ คุณท้าว  
วรจันทร์ เพราะแกมีตู้ขังหลายตู้ คุณชั้นก็เซ็ดเลย จนกลับไปวังเล็คจับ  
ของเธอ (ในกรมราชศักดิ์) แต่เธอยังมีพยศเหลืออยู่บ้าง อวว่าไม่กลัว  
เท่าใดแล้ว

นายวอนั้น ก็ผ่านสะกวกว่าคุณท้าววรจันทร์ เพราะแกนั่งคุมงาน  
อยู่ไกลมาก ทั้งแกก็แก่แล้ววัน คงไล่เราไม่ทัน เว้นแต่เคราะห์หามยามร้าย  
ถูกจับได้คงจะโดนเข้าตู้ เพราะไม่ใช่ที่เล่น แต่บางเวลาเราจะต้องเผชิญกับ  
แก คือผู้เขียนชอบอ่านหนังสือวงศ์ ๆ จักร ๆ เขาเรียกอย่างนั้น คือเรื่อง  
อิเหนา พระอภัยมณี ลักษณะวงศ์ ไชยเชษฐ์ เป็นกัน นายวอแกมีให้เข้า  
แยะเทียว หลายสิบเรื่อง ค่าเช่าเล่มละ ๑ อัฐ อ่านหมดมาเอาไปต่อได้  
เรื่องหนึ่ง ๆ จนถึง ๔๐ กว่าเล่ม ความที่ชอบกัน สู้ชักเงินเดือนไปเช่า อด  
ขนมเอาบ้าง อย่าทำขาด จะต้องปรับ หนังสือแกก็ไม่ใช่ใหม่ แกก็มี จะ  
ไปเถียงแกว่ามันเปื่อยก็กลัว เลยยอมเสีย เราไม่ได้อ่านคนเดียว เสียเปรียบ  
เพราะเป็นเด็ก

เมื่อตกลงจะเช่าก็เกิดปัญหา ใครจะรับอาสาไปเผชิญหน้ากับแก เจียบกัน ผู้เขียนเที่ยวชาวเลียงวุ่น ก็ขยাকันหมด ผู้เขียนตกที่นั่ง (หม่อมเสนีย์) ก็ไม่สำเร็จลง ต้องหนีไปหาคุณชั้น เพราะเธออวดไว้ว่าไม่กลัวนายอ ยอ เธอว่าเธอเก่ง คนอื่นขี้ขลาดทั้งนั้น เธอไม่กลัวไปกับฉันไหมล่ะ ฉันไปเป็นเพื่อนด้วย คุณชั้นโดนยกก็ตกลง จักเจนนับอัฐกัน ๑๐ อัฐ ผู้เขียนต้องออกก่อน เพราะทุกคนกินไอศกรีมยายแทนหมด เตือนละบาท จะไปถึงไหนกัน

ตอนออกเดินทางนี้ชีวิตจะรวนเรอีก แต่ตั้งใจแล้วต้องไป ผู้เบิกทางคือคุณชั้นและผู้เขียน มีผู้สนับสนุนจำพวกหนึ่ง ไม่ประสงค์ออกนาม ตามหลัมาहां ๆ เขาขี้ขลาด สองเราก็ก่แฝงผ้าไตรเป็นเครื่องกำบัง กระดืบ ๆ เลียบไปตามหน้าตู้ อันน่าเกรงนั้น พอดีนายอวอเกาะโคนถามว่านั่นใคร เราหัวใจแทบหยุด ทะลึ่งไปครู่ ๆ ก็ไพล่ออกมาจากที่กำบัง คือผ้าไตร พอแก่เห็นหน้า แกก็ไม่ดู เป็นแต่ว่ามาทำไมมีด ๆ ค่ำ ๆ เราว่ามาเช่าหนังสือจะอย่างพินอบพิเทา แกไม่ยกเอ็ด เราก็เอาอัฐสิบอัฐที่กำมาแน่นจนเปียก กองไว้ที่แก่นั่ง แล้วก็ไปเลือกหนังสือ ผิดถูกไม่ต้องดูกันละ วังเสียมักคิดชีวิต จนเหนื่อย ความจริงท้องพระโรงก็อยู่ใกล้ห้องหม่อมเจ้า แต่การเข้าออก มันชอกแซก วังจนเหนื่อย

พระที่นั่งองค์นี้ ที่สมเด็จพระภคินีเธอ เจ้าฟ้าเพชรรัตนประสูติ ปรับปรุงใหม่ในรัชกาลที่ ๖ แลสวรรคตในพระที่นั่งองค์นี้แหละ ปัญหาหนีมาก (เท่า ๆ กับทั้งรัฐบาล) ใครจะเป็นคนอ่านให้ฟังคนแรก มีเล่มที่ ๑-๑๐ หลายคนไม่สนใจจะเป็นผู้อ่านถึง ๆ ให้ฟังทั่วกัน แต่ชอบฟังคนอื่นอ่าน ตกลงผู้เขียนอ่านก่อน ชื่อว่ากาญ จิบสองเล่มก็พอได้ถึงเวลาสวคมนตรีเข้านอน





ของ ม.จ. ธานีนิติ (กรมหมื่นพิทยลาภพฤฒิยากร) คุณท้าวเป็นตัวเอกในเรื่องอิเหนา เป็นพระเอกคืออิเหนา

เมื่อผู้เขียนได้เข้าอยู่ในวังแล้ว อายุราว ๑๐ ขวบ ท่านก็แก่แล้ว กิตติศัพท์เขาเล่าลือว่าท่านคุมมาก เด็กได้ยินก็กลัวท่านมาก เขาว่าท่านจับคนใส่ตรวนได้ เด็กเลยกลัวตัวสั่น ท่านขึ้นเผ้าได้บางเวลาเหมือนกัน ต้องยอมรับกันในพวกเด็กว่าท่านน่าเกรงขามจริง ทำเดินของท่าน แม้แก่แล้ว ก็ดูออกว่าถ้าท่านเป็นสาวคงจะสวย

ถ้าวินไนเห็นเด็กเห็นท่านผ่านห้องหม่อมเจ้า เด็กจะบอกกันว่าคุณท้าววรจันทร์มาแล้ว ห้องหม่อมเจ้าจะเจียบกริบ หยุดเสียงจ๊อกแจ๊กทันที เหมือนลูกไก่ได้ยินสัญญาณว่าเหยี่ยวแม่ไก่มา พวกมันลงนั่ง เอาบานหน้าต่างบัง ราวกับว่าท่านจะเอื้อมมือมาจับอย่างนางนาคพระโขนง พอท่านผ่านไปแล้ว จึงหายใจคล่อง เราเคยเห็นอยู่เป็นนิจ ว่าหม่อมเจ้าธานี ฯ เดินตามท่าน (คือคุณย่า) เสมอ ๆ ไม่มีผิดพลาดกันเลย เด็กพิศวงว่าทำไมท่านไม่กลัวเหมือนเรา เรากลัวแทบตาย บางเวลาเราจะออกไปแดนท่าน คือ แดนนอก แดนพวกนี้ปลูกเป็นแถวยืต ยันขวางพระราชวัง ตะวันตกไปตะวันออกเป็นสุท มีห้องนอนชั้นบน ใต้ถุน กรัว ห้องน้ำ เจลียง พวกข้าราชการผู้น้อยอยู่เต็ม แต่เราจะต้องผ่านตำหนักคุณท้าววรจันทร์ อีตอนนี้การเดินทางไปแดนนอกต้องชะงัก ตอนจะผ่านประตูตำหนักคุณท้าว เด็กจะหยุดปรึกษากันเป็นกลุ่ม ต้องให้สหายไปค้อมมองว่าท่านอยู่หรือเปล่า ถ้าประตูท่านปิดก็ตีไป ถ้าเปิดเป็นปัญหา ถ้าท่านหันหน้าออกก็ยากจะผ่าน ถ้าท่านหันข้างก็เหนื่อย ตำหนักท่านเตี้ย ประตูเปิด ท่านมองออกมา จะเห็นคนผ่านสบาย พวกให้สัญญาณ

ว่าผ่านไต่ก็เตรียมตัวชุด คือเข้า โกงตัว ก้มหัวแล้วก็ชุดไปที่ละคน แล้ว  
แต่ประโยชน์ของใคร ทุกคนปลอดภัย พันแคนมฤตยู เหลือเย็บตาย

กลัวท่านทำไม้ก็ไม้รู้อีก ท่านไม่เคยมองเรา ท่านไม่เคยตาเขียวใส่เรา  
เหมือนสมเด็จ ถ้าท่านจะมองก็กลางกระหม่อมเรานั้นแหละ เพราะท่านเดิน  
หน้าเขิด ศีรษะตรง ก้มไม่ลงคอก บ้างหาว่าท่านฝั่งคน เด็กยิ่งกลัวใหญ่  
แต่ท่านธานีเก่ง' ไม่ยักกลัว ทรงดำเนินไถ่ไถ่ พวกเราหนี ไม่รู้จะไป  
ทางไหน

## ไปต่างประเทศ

### เตรียมตัว

ภายหลังที่สมเด็จพระสังฆราชเรียกตัวผู้เขียนไปบอกว่า คุณแม่ให้ส่งตัวตามไปต่างประเทศแล้ว ๒-๓ วัน สมเด็จพระทรงพระกรุณา จักรหาเสื้อผ้าประทานรับสั่งให้ไปตามช่างตัดเสื้อประจำพระองค์จากห้องแบคแมน (Bad Man) แปลว่าคนไม่ดี มาวัดตัว และจักเย็บเหมาเสร็จ พอเสร็จเรียบร้อย ช่างก็นำเข้ามาถวายถึงในวัง เจ้าของไม่ได้เห็นเสื้อผ้าจนวันรุ่งขึ้นจะออกเดินทาง ไม่มีการลองใส่หรือแก้กันเลย รับสั่งให้เอามาไว้ให้ที่ห้องหม่อมเจ้า

คืนนั้นกินข้าวปลากันแล้ว ทุกคนก็อยากจะเห็นของในหีบใหญ่นั้น รวมทั้งเจ้าของหีบ เก็ก ๆ รุ่มล่อมหีบเสื้อผ้านั้นอยู่ เจ้าของฉวยก่อนตอนบน ๆ ได้เสื้อเรียกว่าบลาวส์ สีชมพูจุฑา สวยมาก ๑ ตัว แล้วกับบลาวส์แพรสีนวล ๑ ตัว ที่นี้ไม่ทันใจผู้ดู ลงฉวยกันคนละตัวสองตัว ได้กระโปรงสีน้ำเงินแก่ เป็นผ้าสีริ้วหนาหน่อย ๑ ตัว เสื้อนอน ๔ ตัว กระโปรงชั้นใน (เปดดิโกล์) ๔ ตัว พิ่นขาวดอกเล็ก ๆ สีชมพู ผ้า เหลือง และเขียว สีละตัว สวยมาก กางเกงในสวยมาก ราว ๒-๓ ตัว เสื้อใน ๔ ตัว เอาออกมากองนอกหีบ ของอื่นก็มี เช่น หวี แปรง ๆ ผม น้ำอบโอเคอโคโลญ ผ้เช็ดตัว ผ้เช็ดหน้าเล็ก แต่ไม่มีใครแยแส อ้อ ยังมีของเด็กไม่รู้จักคือ สเตย์ (Stay) เด็กเขาไม่ไ่กัน แต่ทำไมช่างตัดเสื้อนำมาให้ก็ไม่ทราบ รื้อดูหมดแล้ว คุณขจรเธออยากได้บลาวส์ตัวสีชมพูจุฑาเม็ดพริกไทย

คำ แต่เจ้าของบอกปัดว่ามีเสื้อ ๒ ตัวเท่านั้น จะให้ยังงี้ เธอต่อว่าว่าเสียแรงรักกัน ขอของอย่างเดียวกันให้ ถ้าไม่ใช่เป็นคราวจะจากกันในวันพรุ่งนี้แล้ว เธอคงจะโกรธมาก คุณก็อึ้งแล้วผู้เขียนก็เก็บของลงหีบ พวกลิงไปไหนต่อไหนกันหมด การเก็บของไม่เรียบร้อยเท่าใด เพราะปึกผ้าหีบไม่ลงเจ้าของเลยทั้งอ้าไว้อย่างนั้น ไม่เห็นเกือกรื้อน เร็วไปยุคเขจร ทำมวยกับคุณวาศิตีกว่า คินนั้นคินตั้นกันหน่อย คงจะไม่มีใครสนใจว่าคุณจะไปในอนเคียงข้างใคร หนึ่งยามก็หลับกันหมด

ตื่นเช้าเห็นหีบปิดเรียบร้อย ไม่ทราบว่ามีใครปิดให้ จะอ่าใครบ้าง จำไม่ได้ พอรอสัก ๔ โมงกว่าๆ (เวลาเดียวกันนี้ ๑๐ น.) คุณชม พี่เลี้ยงเอกก็มาบอกให้แต่งตัว จะพาไปบ้านเจ้าคุณวิสุทธิ (สุริยศักดิ์) มรว. เปีย มาลากุล (ต่อมาเป็นเจ้าพระยาพระเสด็จ ฯ) เวลานั้นว่ากระทรวงธรรมการ สมเด็จฯ ฝากเธอให้จัดส่งจนถึงพ่อแม่ ที่บ้านเจ้าคุณวิสุทธิ ได้พบมิสเตอร์จอห์นสัน สังกัดกระทรวงธรรมการ เป็นที่ปรึกษากระทรวง และเป็นผู้ดูแลผู้เขียน ระหว่างเดินทางโดยเรือกลไฟ ชื่อเรือเตลี ไปสิงคโปร์

ผู้เขียนเสียใจบ้าง ตอนไปลาคุณจงหวาที่วัง (เจ้าพระยาธรรมา) ก่อนลงเรือ จำไม่ได้ว่าได้ทูลลาสมเด็จ เพราะตอนที่คุณชมพาไปบ้านเจ้าคุณวิสุทธินั้น สมเด็จฯ ยังทรงบรรทมอยู่ เราลงเรือที่ทำช่างวังหน้า จะถูกหรือผิดก็ไม่ทราบ จำไม่ถนัด

### เริ่มเดินทาง

เรือจอดอยู่กลางน้ำ มิสเตอร์จอห์นสันใจดีมาก กับตันก็ใจดีมาก พูดภาษาไทยได้ดีพอเข้าใจ หน้าตามิสเตอร์จอห์นสันหล่อมาก ยังหนุ่ม ๆ ราว ๓๐ กว่า กับตันมีอายุ ลงพุงแล้ว แต่ไม่ถึงพลุ้ย กับตันชวนคุยต่างๆ

คงจะกลัวเด็กเหงา ให้หนูของเล่น ๑ ตัว เหมือนหนูจริง แกเอามาเกาะที่  
 เสื่อ ผู้เขียนสะก๊ง คิดว่าหนูจริง มันมีขอโตทอ้ง เกี่ยวกับเสื้อผ้าติดเหมือน  
 หนูตาย ผู้เขียนไม่ตื่นทะเลเท่าใด เพราะเมื่อ ๘ ขวบ ไปอยู่บางปลาสร้อย  
 พ่อไปเป็นเจ้าเมืองอยู่ ๘ เดือน จึงกลับ ๘ ขวบก็เข้าวัง สมุทวาทูรูปหีบสี่  
 ผู้เขียนมี ในกรมหมื่นปราบปรหทานให้ ผู้เขียนไม่เหงา ชอบดูปลา  
 นกกระจอกมันบินเข้าเรือเวลาคลื่นซัด ปลาโลมาตัวโต ๆ น่ารัก แต่เขาว่า  
 มันใจดี ช่วยคนตกน้ำ เลยไม่ค่อยกลัวมัน ราว ๕ วันก็ถึงสิงคโปร์ แรก  
 เห็นโฉมหน้าทีเรียกว่าเตตา เมื่อถึงท่าเรือ ก็เห็นเรือใบนับไม่ถ้วน อยู่  
 ริมฝั่ง ยาวยืง บ้างก็กางใบ บ้างก็ม้วน แต่เรือกลไฟไม่เห็น จำไม่ได้แน่  
 น่าจะมี เรือใบยังจำได้ แต่เรือกลไฟจำไม่ได้ มิสเตอร์จอห์นสันบอกว่า  
 ต้องกางใบเรือ ๑ หรือ ๒ คืบ คอยเรือไฟใหญ่มาจับไปต่อไป ตกถึงค้าง  
 ในเรือคืบนั้น

เข้าขึ้นรับประทานอาหารเช้าแล้ว มิสเตอร์จอห์นสันพาขึ้นบก ไม่มี  
 เงินติดตัวสักเกเดียว มิสเตอร์จอห์นสันแกใจดี แกว่าจะซื้ออะไรก็ได้ แก  
 จะให้ ผู้เขียนก็เอา ซื้อพิศณูปุ่่นเล็ก ๆ ๒ อัน ร้านก็ไม่ผิดกับร้านเล็ก ๆ  
 ในเมืองเรา ไม่โอโงะอะไร นี่พูดถึงที่ใกล้ ๆ ท่าเรือ แม้ที่ทำงานของ  
 รัฐบาลก็ขนาดอำเภอชั้นนอกของเรา ผู้เขียนกับมิสเตอร์จอห์นสันเดินซื้อของ  
 เล็กน้อย โดยมิสเตอร์จอห์นสันซื้อให้ หอบของมาเกือบถึงสะพานข้ามไป  
 เรือ เกิดล้มพิศ ๒ เล่มหายไป มิสเตอร์จอห์นสันแกใจดี กลับไปดูตามร้าน  
 ก็ไม่มี ตกลงว่าหาย พอเดินมาถึงสะพาน ตอนที่รู้ว่าพิศหาย ก็เกิดได้พิศ  
 มา ผู้เขียนหนีบรักไว้แล้วลืม ถ้ามิสเตอร์จอห์นสันเป็นคนขี้โมโห ผู้  
 เขียน ถ้าจะโดนเขกหัวแน่ เงินหายเกือบตาย แต่มิสเตอร์จอห์นสันกลับ

หัวเราะก๊ากใหญ่ เอามือตบหัว บอกว่าไม่เป็นไร ไม่ต้องกลัว แล้วก็พา  
ลงเรือ ผู้เขียนรู้สึกรักมิสเตอร์จอห์นสันมากทีเดียว พอรับประทานอาหาร  
กลางวันแล้ว ยังชวนไปดูสวนสาธารณะอีก เรากลับขึ้นบกไปที่ทำการ ซึ่ง  
อยู่ใกล้ท่าเรือมาก มิสเตอร์จอห์นสันทำธุระกิจแล้ว เราไปหารถ จะออก  
นอกเมือง เห็นมีรถเจ๊กเรานี่เอง มี ๒ ล้อ คนลาก จอกลอยหลายคัน  
ผู้เขียนเห็นแล้วเศร้าใจมากใจ ทัศนสภาพไม่มีผ้าห่มเลย มีผ้ากว้างสักคืบ  
ครึ่ง แขนข้างหน้า ข้างหลังไม่มี ใจผู้เขียนเวลานั้นรู้สึกชอบกล อายุ  
แทบ สิบสามขวบ คิดว่าคงจนมาก ไม่ชอบภาพด้วย จะบอกไม่ไปก็เกรงใจ  
มิสเตอร์จอห์นสัน หรือหรีต่าซันไปบนรถกับมิสเตอร์จอห์นสัน ทั้งบอกให้  
เอาม่านลงเสีย มิสเตอร์จอห์นสันรู้ที่ หัวเราะใหญ่ เอาม่านลงให้ ค่อย  
สบายใจ ถามว่าเขาจน ๆ ไม่มีผ้าห่มอ่อนนุ่ม นึกเวทนาตลอดทาง เข้าไปใน  
สวน เห็นต้นขบา ต้นเงาะ ตกมาก นอกนั้นจำไม่ได้ เพราะจวนหมด  
เวลา ต้องกลับ หนทางไกลด้วย ม่านรถคงเอาลงตามเดิม

พอมาถึงท่าเรือ เห็นเรือลำใหญ่ ราวกับบ้าน มาเทียบกับเรือเรา  
เรือเราดูเล็กกว่าเขาราว ๒ เท่า ผู้เขียนตื่นเต้นมากทีเดียว ดีใจว่าจะได้ขึ้น  
อยู่บนเรือใหญ่นั้น พอถึงเรือ ริมขนของไปเรือใหญ่ ที่จอดติด ๆ กันอยู่  
แล้ว ขนสินค้าเสร็จ ตอนเรือออก จำไม่ได้ คงจะนอนหลับ แหม พอ  
ออกทะเลใหญ่ ก็อมหาสมุทรอินเดีย ตอนนี้เรือโยนใหญ่ ผู้เขียนสนุก  
เหมือนโล่ชิงช้า ผลักไปสูงแล้วปล่อย คลื่นแต่ละลูกโตเท่าบ้าน ใหญ่โต  
กว่าก็มี ผู้เขียนไม่กลัว ชอบตอนมันยกหัวแล้วปักถึงลงไป พลิกไปพลิกมา  
แล้วก็ชะเง้อหัวขึ้น ปักลง ดูทำให้เรือไปเร็วกว่าอีกด้วย น้ำก็แตกกระจาย  
เป็นฟองขาวไป

เราออกเดินทางต่อไป มุ่งอ่าวปิ่นัง เข้าใจว่า ๔ ชั่วโมงก็ถึงปิ่นัง จะไม่ถึงก็เป็นได้ เขาว่าเป็นเกาะอยู่ใต้ธงอังกฤษ ไม่ค่อยแปลกตา เหมือนบ้านนอกบ้านเรา ไม่ได้เข้าเมือง ไม่ทราบว่ากี่เลวอย่างไร ทั้งๆเหมือนไม่ได้จ้อคนกันด้วย จำไม่ได้ว่านานเท่าไร ผู้เขียนได้ไปเรือใหญ่โตเท่าบ้านสบายใจมาก คุณเขาเอาสินค้าขึ้น เสียงกังสนั้น ที่เอลงก็มี ไม่ใคร่สนใจ วาครูประบายสีเล่น ผู้โดยสารขึ้นเรือมาราวๆ ๓ หรือ ๔ คน เป็นหญิงสาวหน้าตาดีคนหนึ่ง ผู้ชายค่อนข้างมีอายุ ๑ คน ผู้หญิงมีอายุ ๒ คน

ลืมแล้วว่า มีหญิงชาวอังกฤษคนหนึ่ง ชื่อมิสเกลี ไม่สาวแล้ว สาวทึมทึก แก่ปวยเป็นไข้ หัวโกร๋นเลย ไม่สวยแต่ใจดี แก่ชอบเลี้ยงผู้เขียน คุณเลขทุกซ์สุข ช่วยมิสเตอร์จอห์นสัน เย็นช่วยแต่งตัวให้ เพราะถ้าไม่ช่วยผู้เขียนคงแต่งตัวประหลาด ๆ เป็นแน่ เพราะวันหนึ่งผู้เขียนเบื่อกะโปรงสีน้ำเงินแก่ซึ่งมีตัวเดียว ใส่ทุกวัน เลยเอาเปคติกัดตุงขึ้นไปบนภาคฟ้า เพราะมันสวย พันขาวดอกสีเล็ก ๆ น่ารักมาก ผู้เขียนไม่รู้ ไม่มีใครบอก ว่าต้องใส่กับอะไร แต่งตามใจชอบ พวกผู้โดยสารทั้งสาวและแก่ ต่างยิ้มแล้วเลดูมิสเตอร์จอห์นสัน เวลานั้นมิสเตอร์จอห์นสันทั้งหนุ่ม หล่อและเป็นโสภ ชักจะหน้าแดง จึงเดินไปหามิสเกลี กระซิบให้ดู มิสเกลีต้องจับตัวไปจัดการให้ถอดออกเปลี่ยน ผู้เขียนไม่ทุกซ์ร้อน ถอดก็ถอด ไม่รู้เรื่อง คงจะทำความกังวลให้มิสเตอร์จอห์นสันมิใช่น้อย แต่แกก็ยังปราดะขึ้นบกก็ซื้อของกินของเล่นให้อีก ปิ่นังก็เหมือนบ้านนอกเมืองเรา

เราออกจากปิ่นังเมื่อไรไม่ทราบ ตื่นเช้าก็ออกทะเลเล็กแล้ว ห้องที่ผู้เขียนอยู่ในเรือ (Cabin) เล็กมาก จึงอยู่ได้คนเดียว จะข้ามไปเมืองท่า

โคลัมโบ ขึ้นกับเกาะอังกฤษ ไม่เข้าเท่าไรถึงเกาะลังกา เมืองท่าชื่อโคลัมโบ ไม่ห่างจากอินเดียเท่าไรนัก

เมืองนี้แปลกมากกว่าเมืองท่าอื่นๆ คือ มีเขื่อนกั้นน้ำทะเล จะเปรียบก็เหมือนโป๊ะจับปลา มีช่องว่างไว้ให้เรือเข้าไปอาศัยบังคลื่นลม โปะนี้ทำด้วยหินและปูน เหมือนทำกำแพง เรือกินทะเลใหญ่เท่าที่ผู้เขียนโดยสารมา จะเข้าไปจอดได้หลายลำ กำแพงเขื่อนนี้จะหนาแลทนมาก จึงสามารถต้านคลื่นใหญ่ ๆ ได้ เรือกินทะเลผ่านมา จะได้ยินเหมือนเสียงปืนใหญ่ยิงดังปัง ๆ ๆ ๆ ไม่ขาดสาย นั่นคือเสียงคลื่นกระทบกำแพง เมื่อใกล้เข้ามาอีก ก็เห็นน้ำทะเล พุ่งขึ้นมาเหมือนน้ำพุสูงหลายเมตร ตลอดแนวกำแพง น้ำท่วมมาก ลองนึกดูว่าถ้าไม่มีกำแพงกันไว้ เรือจะจอดสะดวกได้อย่างไร บ้างก็คงจะเกาะสมอ โช้ขาดปะทะกัน เขาจึงต้องทำอย่างนี้ บัดนี้กลัวเลยมาถึง ๗๒ ปี กำแพงนี้จะคงอยู่หรือไม่ก็ไม่ทราบ เห็นตั้งแต่อายุ ๑๒ บัดนี้ ๘๔ แล้ว ก็จำได้เพียงเวลานอนในเรือ เวลาจอดในโป๊ะหินนี้ จะไม่หลับสนิทเลย เพราะเสียงคลื่นนอกโป๊ะ ผู้ไม่เคยชินจะรำคาญที่สุด แม้เด็กก็เกือกร้อน อยากให้พ้นไปเร็ว ๆ

มีสิ่งน่าสนใจให้ฟังอีกอย่าง ในโป๊ะหินนี้ กว้างใหญ่ คิดว่าจะจุเรือขนาดใหญ่ที่สุดสัก ๑๐๐ ลำ ท่ามการลาดของเด็กชนนี้ ตอนเรือทอดสมอแล้ว มีเรือเล็ก ๆ ขนาดเรือพระท่านออกบิณฑบาตร รูปร่างแปลกดี เป็นเรือคู๋ คู่ของเรือคือไม้ท่อน เกลวคล้ายกระสวยเขาทอดผ้าแต่โบราณ เล็กกว่าเรือพี จะเรียกว่าเรือพี่น้องก็ได้ เชื่อมโยงกับเรือพี โดยมีไม้กลม ๆ ยาวประมาณ ๑ เมตร ตีโยงไปต่อกับข้างเรือพี มีน้องประคองไว้ เขาวกกันลมนั่งคนเดียว พายออกมาที่เรือเรา แล้วก็ร้องไห้ ๆ ๆ ผู้เขียนถามมิสเตอร์



จอห์นสันว่าเขาทำอะไร แถบบอกว่าค่าน้ำ ถ้าเราเอาธัญไยลงไปอันละ ๑ เพนนี่ เงินอังกฤษ หรือครึ่งเพนนี่ เด็กชาวเรือก็จะโดนน้ำค้ำทิ้งลงไปเอา ได้ ใส่ปากไว้แล้วก็มาขอใด ๆ อีก ผู้เขียนไม่มีธัญไยติดตัวเลย มิสเตอร์ จอห์นสันให้ทั้งเยะ ผู้เขียนสนุกใหญ่ โยนทีละเพนนี่ แล้วมองตามคนค้า เห็นจนตะกรับเอาธัญไยได้ สนุกมาก หมกธัญไยถึงได้หยุด มิสเตอร์จอห์นสัน ตามใจ ไม่อั้นเลย ประหลาดค่าน้ำใส เห็นชัด ถ้าฉลามมา จะกิน ก็หนี ทัน แต่ไม่มี

ยังมีเรื่องขำอีกบทหนึ่ง มีคนโดยสารผ้าผืนเยื่อ มีลูกน้อยอายุราว ๓ ขวบ หนึ่งคน เด็กนั้นไม่ยอมขึ้นเรือใหญ่ ร้องจ้ำ ๆ คำพ่อต่อแม่ “God damm Papa” “God damm Mama” ตลอดเวลา ขึ้นพ่อแทบอึดไม่ติด พ่อไม่ยอม อึดขึ้นเรือจนได้ พ่อขึ้นเรือแล้วก็ร้องคำตลอดเวลา พ่อปลอบก็ ไม่ยอมหยุด พ่อเลยตีให้จาดที่ก้น แทนที่จะเพลาสีเสียงลง กลับแพดใหญ่ แม่ ก็ยังไม่แก่ พ่อก็หนุ่มใหญ่ แม่หน้าแดง พ่อก็หน้าแดง เรือก็จวนถึงเวลา ออก พ่อปรามไม่อยู่ ต้องวิ่งลงเรือไป มียายพี่เลี้ยงเป็นแจ็ก เด็กเรียกอาเย มาช่วย แกขนของอยู่ พอเสร็จแกก็มา เด็กถึงหยุด พ่อก็ผู้เขียนไปดู เด็ก ทำท่าจะคำอีก ผู้เขียนต้องถอยไปห่าง ๆ และพยายามพูดด้วย อาเยก็ปลอบ จนอารมณ์ดี ยอมให้ผู้เขียนเข้าใกล้ ผู้เขียนประจบ อยากให้เด็กรัก วิ่งไป เอานาฬิกาพกเรือนทองของมิสเตอร์จอห์นสันมาให้ เด็กฟังเสียงตังตัก ๆ ๆ ผู้ชายสมัยนั้นเขาแขวนนาฬิกาพก ถ้าเป็นฝรั่งมีสายสร้อยทองติด มีแหวน หนึ่งกับเสื้ออีกข้างหนึ่ง ตัวนาฬิกาใส่กระเป๋าเสื้ออีกอีกข้างหนึ่ง มีเสื้อนอก สวมเปิดอกหน่อย เพื่อดูหน้าพิกา คนมีเงินใช้นาฬิกาทอง จะถูกแพ่งก็ ที่ เนื้อทองเท่านั้น ผลสุดท้ายหนูชาติก็ญาติกับผู้เขียน มันจะกินข้าวก็ต้อง

กินด้วยกัน อร่อยดีเสียด้วย มีข้าวกับเนื้อสันทอด หั่นวางบนข้าว มีน้ำ  
เกรวี่ราดโชก กินบนคาถาฟ้า ไม่ต้องลงไปห้องกินข้าวซึ่งอยู่ชั้นล่าง อายะก็  
สบาย พอไปทำธุระได้บ้าง ผู้เขียนผูกแะได้บ้าง ๒-๓ คำ พอเข้าใจกัน  
ชาติชอบเสียงนาฬิกาเดิน ต้องเขวนไว้ใกล้เก้าอี้หวายยาว ชาลีนอนไถ้นั้น  
ฟังเสียงนาฬิกาเดินตึก ๆ จนหลับไป ผู้เขียนก็เฝ้าเฝ้ากลางกระดานไป  
ด้วยกัน

### พื้นที่ปเอเชีย

ตลอดทางข้ามมหาสมุทรอินเดีย ถึงเมืองท่าเอเดน เดินทางราว ๑๐  
วันจึงข้ามพื้น มหาสมุทรนี้กว้างใหญ่มาก ไม่เห็นฝั่งเลย มีแต่ฟ้ากับฟ้า  
คลื่นก็โต ของวางบนโต๊ะบางวันกระเด็นตกหมด แตกแตกไป แต่เด็ก  
ทั้งสองดูไม่ทุกข์ร้อน ถ้าคลื่นจัด อายะก็จะพาเข้าห้อง คลื่นบางลูกก็ซัดตุ้ม  
มาถึงคาถาฟ้า น่ากลัวมาก ถ้าเรือล่มต้องตายหมด ไม่มีท่ารอด น่ากลัว  
จริง ๆ เด็กชน ๆ มีผู้ใหญ่อยู่ด้วย ก็ไม่กลัวเท่าไร ข้ามฟากนั้นไปฟากโน้น  
ได้คลื่นไปเรื่อย ราว ๑๐ วันจึงพ้น

ถึงเอเดน เมืองท่า จะเข้าสู่อัฟริกา ประเทศในเขตอัฟริกา มีทางลัด  
คือทางคลองสุเอซ ร่นเวลามาก ไปทางอ้อมนานกว่าจะถึง

ที่เอเดน ไม่น่าดูน่าแะ เป็นเขาคงตลอดชายฝั่ง ไม่มีหาด ที่ทำการ  
อยู่บนยอดเขา ไปมา ปีนกันย่ำแย่ ตึ๊งสูงเหมือนแม่น้ำทางเหนือของเรา  
อย่างนั้นแหละ พวกกรรมกรก็ชอบกล ผู้เขียนเห็นแล้ว ถ้าพบที่เปลี่ยว  
จะต้องวิ่งหนี แะไม่ค่อยอย่างลังกา อินเดีย ชาวๆ แะๆ ผมแะๆ ตะเขียว  
แลดูชอบกล น่าเกลียดมาก กรรมกรต้องแบกของขึ้นไปบ้าง หามขึ้นไป

บ้าง เรือรับของก็ไม่ใหญ่เท่าเรือโป๊ะของเรา ชำกินน้ำขึ้น เขาไม่ยกกล้วย ปลาดุลาม ซึ่งว่ายเวียนรอบ ตัวโตเท่าคน โตกว่าก็มี ยาวส่วนมากราว เมตรครึ่งถึงสองเมตรครึ่ง ผู้เขียนอยู่บนศาลาฟ้ายังกลัวแทบตาย มิสเตอร์ จอห์นสันเห็นกล้วยหัวเราะเยาะ ว่ามันไม่ขึ้นมากก็หรอก น้ำดูและน้ำกล้วย คั่วย ตอนมันแย่งกันกินเศษอาหาร ที่กกเขาเททางท้ายเรือ มันแย่งกันกิน ไ่ล็กักกันเอง ความที่มันมาชุมนุมแย่งกันกิน น้ำริมเรือเดือดคลักเลย มัน แยกเขี้ยวไล่กันน้ำกล้วย เวลามันจะจับอาหาร มันต้องหงายท้อง เพราะปาก ล่างมันสั้น ถ้าไม่หงายท้องไม่ติด เวลามันหงายท้อง มันอ้าปากกว้าง เห็น ฟันเป็นแถว ๆ ไม่กล้านับมัน น้ำกล้วย ฟันขาวและแหลม ไม่รู้กี่แถว มันเบียดกันเหมือนปลาสวายที่ถูกโยใส่ในกระอ่อมหรือกระป๋องใส่น้ำ พอ ให้มันพลิกตัวได้ น้ำในกระป๋องก็ตั้งเงาะ ๆ เงาะ ๆ แต่ว่าปลาดุลามที่อยู่ ข้างเรือนั้น มันโตเท่าคน โตกว่าก็มี เวลามันแย่งกันกิน น้ำดังซู่ซ่า เป็น ฟองฟุดไปหมด

เรือรับของก็ไม่โต ชำยังบรรทุกจนเปลี่ยนน้ำ ถ้าอ้ายฉลามมันจะชะเง้อ มาจับน้อง ก็ทำได้ แต่เขาคงจะชินกัน เขาไม่กลัว

ผู้เขียนอยากรู้ว่าที่นี่เขามีเด็กใด ๆ กันไหม มิสเตอร์จอห์นสันว่ามี หนอยากูหรือ แกแลม ผู้เขียนยัง ตักสินใจไม่ลง นึกถึงฉลามมันแยก เขี้ยวเคี้ยวเด็ก เลยไม่กล้าบอก แกก็ถามอีกว่า ถ้ามีเด็กจะใด จะอยากดู ไหม ก็บอกตามตรงว่าอยากดู มิสเตอร์จอห์นสันช่างตามใจผู้เขียนเสียจริง ๆ บอกว่าวันตกลงราคากับเด็กก่อนค่อยไปดู ผู้เขียนชักเสียว บอกว่าถ้าตกลง ไป ปลามักกินเสียหรือ อย่างก็กว่า แกหัวเราะแล้วว่าเอาเถอะน้ำ รับรอง ไม่กิน ใครเขาจะไปให้ปลากิน เขาต้องรู้ แล้วก็ควักเงินจากกระเป๋ เป็น

เหรียญทอง ๑ อัน บอกว่าให้เขาเท่านั้น เขาถึงจะได้อันนี้ ผู้เขียนค้านว่าเอา  
มากเท่านั้นเชียว อย่าเลย ปากก็ว่า ตีนก็เดินตามไปอีกฟากของเรือ เห็น  
เด็กวัยรุ่นนั่งห้อยตีนบนลูกกรงเรือคอยกระโดด ผู้เขียนไม่ทันรู้ตัว เด็กก็  
กระโดดลงไปพร้อมกับเหรียญทองที่มีสเตอร์จอห์นสันโยนลงไป มองเห็น  
ถนัด เวลาเขาตะครุบเหรียญ แล้วรีบปีนขึ้นมาเรือ หน้าบาน ผู้เขียน  
น่าจะไม่ได้หายใจ ขณะเด็กกำลังไป พอปล่อยกัย ปลาก็ไม่กิน รู้สึกเหนื่อย  
ผู้ใหญ่ทางบ้านรู้เข้าคงจะว่าเอา ว่าตามใจเด็กเกินไป ไม่เข้าเรื่อง ชะคิ  
ชะร้าย เด็กมันจะเป็นลมตายเอา

กลับมาดูปลากินอาหารอีกจนอาหารหมด มันก็ยังแหวกว่ายอยู่ริม ๆ  
เรือ คอยอาหาร คำพูดคำว่าย ไม่กลับท้องทะเล หอเสริจตุระ เราก็ออก  
เดินทาง เข้าทะเลแดง

### ทะเลแดง – คลองสุเอซ

ทะเลนี้สมชื่อคือเห็นเป็นสีแสดและร้อนจัดด้วย คลื่นไม่ใหญ่ แต่คลื่น  
ใต้น้ำมาก ผู้ใหญ่ยังเมา เด็กชน แนนอนเล็กชน ข้าวปลาไม่กิน ขอนอน  
เท่านั้น จนพ่นคลื่น จิงลุก สำหรับคนอื่น ๆ เด็กไม่มีแรงจะไปสนใจ  
คนเมาก็คงโซเซเหมือน ๆ กัน ความจริงถ้าไม่เมา มันน่าดูมาก คลื่นไม่  
โต ทะเลเรียบ จำไม่ได้ว่าเข้าทะเลแดงกี่วัน คงไม่นาน ราวสัก ๒-๓ วัน  
จะไม่ถึงซ้ำ จำไม่ได้ตอนนั้น

ที่นี่ก็ต้องผ่านด่านสุดท้ายคือคลองสุเอซ เข้าไปแล้วทะเลออกทะเล  
เมดิเตอร์เรเนียน คลองนี้เป็นคลองขุด นายช่างเป็นฝรั่งเศส ที่ทำการอยู่  
สุดคลองชื่อว่าปอร์ตเซดหรือปอร์ตซาอิด

ตอนอยู่ในคลองรำคาญจริง ๆ เรือต้องรอจังหวะ เพราะคลองแคบ เรือผ่านไต้ทีละลำ เขาซุกที่เบี่ยงไว้เป็นระยะ ๆ เขาจัดให้ลำไหนเข้าเบี่ยงไหน เรือเราก็เข้าช่องเบี่ยงนั้น ให้ลำอื่นผ่าน หรือลำอื่นอาจเข้าเบี่ยงให้เราผ่าน ตอนนั้นแหละโชคร้าย ท้องคายนานาน ร้องกรี๊ด ข้างคลองเห็นแต่ทนายสุกหุสสุตา เห็นเขยขึ้นบนตลิ่งเป็นระยะ กับเจ้าอุ้ยยืนคอยาว ๆ หนามันเหมือนคน ไม่เห็นจะมีอะไรสีเขียวที่ไหนเลย จนสุกหุสสุตา ท่านที่เคยผ่านคลองสุขจะจำได้บ้างหรือไม่ก็ไม่ทราบ ดีที่ไม่นานเท่าไรก็ทะลุออกทะเลเมดิเตอร์เรเนียน เข้าเขตยุโรป

## ยุโรป

เข้าทะเลเมดิเตอร์เรเนียนเหมือนขึ้นสวรรค์ โอ้ย...มันเย็นสบาย บรรยากาศสบายเหลือเกิน ยังซ้ำเรือเดินไถ่ผึ่ง ผ่านเกาะเล็กเกาะน้อย มาถึงอิตาลี กลางคืน สวย เห็นภูเขาไฟช็อนา อยู่บนเกาะชิซึลี อับแสงมากแล้ว ยังมีอีกลูกหนึ่งชื่อวิซุเวียส อยู่ในเณว์ ส่องไฟสูงมาก ผู้เขียนไม่เคยเห็นภูเขาไฟ ที่นั่นแสงส่องไปไกล เรือผ่านตังไกลยังเห็นแสง ถ้าใครบังเอิญตกลงไป เผาเลย ไม่ต้องย่าง เปลวไฟพุ่งสูงพันปากหลุมหลายเมตร อาจจะถึง ๑๐๐ เมตรก็ได้ เต็กไม่รู้ เคาเอา

เราแวะขึ้นที่เนเปิ้ล แต่ไม่นาน ไปเที่ยวใกล้ ๆ แล้วกลับเรือ มิสเตอร์จอห์นสันซื้อของุ่นสตให้ ๑ พวงใหญ่ ๆ ลงมากินกับชาติ แล้วนอนหลับไปนอนในห้อง พอตื่นขึ้นเห็นอะไรมาแขวนอยู่ตรงหน้า ยังนึกไม่ออกว่าอะไร จนตื่นเต็มตาจึงเห็นว่าเป็นพวงของุ่นทั้งแห้งและสด แขนงห้อยใกล้ปากเสียด้วย รับกินสบาย มิสเตอร์จอห์นสันเข้ามา เห็นผู้เขียนกำลังเคี้ยวอยู่ในปาก

แกหัวเราะชอบใจ เพราะผู้เขียนชมความใจดีของแก ทั้ง ๆ ของเต็มปาก แกไม่น่าจะตามใจผู้เขียนอย่างนี้เลย คงจะเมตตามากกว่า เพราะไม่เที่ยงสาจริง ๆ เสื้อผ้าก็ไม่รู้จักใส่ให้ถูกต้อง ไม่รู้ยับยั้งด้วย

ออกจากเนบิลแล้วไปแะเยนัว เมืองทำในอิตาลีเหมือนกัน มีสเตอร์จอห์นสันชวนขึ้นเที่ยว ก็ไปกัน เดินดูไปเรื่อย ๆ เจอสถานที่แห่งหนึ่ง มองเข้าไปดู เห็นข้างในเป็นสวนดอกไม้สวย ๆ เต็มไป มีตึกใหญ่ ๓ ชั้น เหมือนหอพักมหาวิทยาลัยใหญ่ ๆ หลายหลัง มีสเตอร์จอห์นสันถามว่าที่นี่คือป่าช้า เข้าไหม ผู้เขียนเห็นเรียกว่าป่าช้า ออกจะกลัว เมืองเราไม่มีใครอยากจะเข้าไปเที่ยวในป่าช้า จ้างให้อีกก็ไม่เข้า ของเขาสวยงาม ช้าต้องเสียเงินเข้า ผู้เขียนไม่สู้สมัครเพราะคำว่าป่าช้านี้เอง ก็อย่างว่า คำนวณปากพอเขาเสียเงิน ก็เข้าไปกับเขา เดินดูดอกไม้ตามที่เขาปลูกไว้ทุก ๆ โคนไม้ทางเขน สวยจริง ๆ ในเดือนสิงหาคม อากาศทางใต้ยุโรปยังไม่หนาว เป็นแต่เย็น ๆ เดินเพลินลึกเข้าไปไกลจากผู้พา เลยวิ่งกลับ ดูละครดอกไม้เขาไปบ้าง มีสเตอร์จอห์นสันถามว่าขึ้นไปชมตึกไหม ไปดูมันเสียหน่อยก็ดี มีอะไรบนนั้นบ้าง ถ้าผู้เขียนรู้คงไม่ยอมแน่ เพราะพอย่างขึ้นไป ๑ ก้าว มองดูลายบนพื้น มีหนังสือสลักกับหินหรือซีเมนต์ ชื่อคนต่าง ๆ ทุก ๆ ก้าวที่เราเดินเข้าไป แหงนคุข้างฝาซี มีรูปสลักเป็นรูปคนเจ็บ นอนอยู่บนเตียง ลูกหลานลูกเมียล้อมรอบ คล้าย ๆ เป็นภาพประคับ ผู้เขียนเดินบนแผ่นสลักแห่งนครูปภาพ ซึ่งเป็นกำแพงไปในตัว จนชั้นชั้นหนึ่งก็เหมือนกับชั้นล่าง แต่ชื่อต่างกัน ภาพต่างกัน ดูเพลิน เพราะคิดว่าเขาทำเป็นเครื่องประดับผนัง มารู้อะตอนจะถึงชั้นสอง ว่าที่เป็นภาพนั้น เป็นหีบศพข้างใน มีสเตอร์จอห์นสันบอกคนราย ๆ จึงจะอยู่ได้ ค่าเช่าแพงมาก พอผู้เขียนรู้ดังนั้นก็

ชนลูกข้าเลย ชวนมิสเตอร์จอห์นสันรีบกลับลงมา ไม่ขึ้นชั้นสองแล้ว แปลว่าถูกหัวเราะเยาะตามเคย ผู้เขียนเสียใจมาก ที่ไปเดินบนศพ มีศพทั้งซ้ายทั้งขวา ทั้งบนหัว พื้นเท้า แย่จริง ๆ ชั้นสองไม่ยอมขึ้นแล้ว จากลิ้นรับสาวเท้ากลับว่าจะชมดอกไม้อีก ก็ไม่ชมแล้ว ใจไม่ดี นึกถึงลुकพรอบตัน กลับเรื่อดีกว่า ชักชิมไปบ้าง มันน้ำกลั้วมาก ยังในสวนก็มีศพเต็มไป ที่สวนทางเขน มีเนื้อที่หลายสิบไร่ทีเดียว เดิน ๓ วันก็ยังไม่ตลอด ที่ฝั่งศพนี้ เขาว่าใหญ่ที่สุดในโลกเวลานั้น คงจะจริง แต่ถ้าเวลานี้ คงมีใหญ่กว่านั้นหลายร้อยเท่า เพราะตายกันมาก ที่ฝั่งศพนั้น จะยังคงอยู่หรือไม่ไม่ทราบ ผู้ใดใครรู้ สืบเอาเองเถิด นี่เป็นเพียงยายเล่านิทานให้หลาน ๆ ฟัง

เข้านั้น ก่อนเรือออกจากเขนัว มิสเตอร์จอห์นสันเอาถุงอะไรมาส่งให้ผู้เขียน ๑ ถุง ผู้เขียนทายไม่ถูกกว่าจะเป็นอะไร พอเปิดถุง เห็นลูกอะไร ไม่ทราบ สีแดง กลมเกลี้ยง มีก้านติดนิค เหมือนมะยม มิสเตอร์จอห์นสันบอกว่าชิมซิ ผู้เขียนจึงหยิบออกมาชิม อ้อฮ้อ แหม อร่อยจริง ๆ จนพูดไม่ถูก รสหอมเปรี้ยวอมหวาน เวลากัด น้ำจืดจืด ชิมเสียหลายลูก จึงหยุด ถามมิสเตอร์จอห์นสันว่าลูกอะไร มันถึงอร่อยเช่นนี้ ไม่เคยกินที่ไหนเลย มิสเตอร์จอห์นสันยิ้ม ชอบใจ เห็นผู้เขียนตื่นเต้นมาก กำชับว่าอย่าให้หมดเร็ว เกี้ยวจะเจ็บ แต่ใจผู้เขียนอยากกินให้หมดถุง มันจะหยุดไม่ได้เอา คำว่าชอบใจไทยเราไม่ใช่ ใช้ไหวหรือกราบแทน ผู้เขียนไหวมิสเตอร์จอห์นสันผู้ใจดี ผลไม้นี้คือลูกเซอร์ ได้กินที่รัสเซียอีกด้วย

ออกเรือเมื่อไร ไม่ได้จำ มุ่งหน้าไปเมืองท่ามาเชล์ ประเทศฝรั่งเศส

## จากเขนัวถึงฝรั่งเศส

ออกเดินทางจากเขนัว สู่จุดหมาย เมืองท่ามาเซล์ ในฝรั่งเศส ก็พลันถึง ไม่เบื่อ เรือเทียบท่าแล้วผู้โดยสารต่างก็หิวของขึ้นบก ต่างคนต่างไปจุดหมายของตน ส่วนผู้เขียนกับมิสเตอร์จอห์นสันก็คอยคุณพ่อมารับ ผู้ที่จะทักเรือไปอังกฤษก็มีมิสเตอร์จอห์นสันคนหนึ่ง มิสเตอร์อีกคน คงมีคนอื่นอีก เราคอยพอบ่ายสัก ๓-๔ โมง คุณพ่อก็มาถึงเรือ สนทนากับมิสเตอร์จอห์นสัน จนราวบ่าย ๕ โมงจึงอำลากัน

ที่มาเซล์ ไฟฟ้าเปิดแล้ว แต่ดูไม่สว่างเท่าใด ไล่ ๆ กับในวัง ตามถนน มิสเตอร์จอห์นสันคงจะเล่าให้คุณพ่อฟัง ถึงผู้เขียนขาดแคลนเสื้อผ้า ผู้เขียนไม่รู้สึกละเลย ใส่ไปอย่างนั้น ไม่เดือดร้อนด้วย แต่คุณพ่อคงเดือดร้อน พอราว ๆ สัก ๑๘ น. (ครึ่งกระโหลกน้ำยาค่ำ) เป็นอันรู้จักกัน คุณพ่อพาผู้เขียนขึ้นบก จำได้ว่าร้านแรกที่ขายของจีปาะ ตั้งแต่เสื้อผ้าไปจนของเบ็ดเตล็ด ตั้งอยู่ติดท่าเรือเลย พอถึงร้านก็พาผู้เขียนเข้าไป พวกในร้านมองดูเราอย่างพิศวง ผู้ชายพาลูกสาววัยรุ่นมาซื้อเสื้อ เป็นของแปลก คุณพ่อไม่เห็นสทกสท่าอัน คงเรียกเสื้อเล็ก ๆ มากู ยังบอกว่าเอาขนาดอายุ ๑๒ พอเอามาเทียบท่ามหัว หัวเราะกันใหญ่ พ่อเอาเล็กที่สุดที่ในร้าน ได้มาหนึ่งตัว ก็กรอมข้อติน อ่อนใจ ตกลงเอา จะไปซอกซอน ก็ไม่เคยค้น คุณพ่อคงกระดากด้วย ผู้ชายพาลูกไปซื้อเสื้อ ไม่ปกคิแน่ ผู้เขียนก็เลยผลัดในร้านนั่นเอง จะว่าลอกคราบก็ได้ เพราะของเก่ามันแสนจะเก่า คิ่นนั้นนอนที่ไหน จำไม่ได้ คงเป็นในเรือ จำไม่ได้ว่าไปโฮเต็ล



รุ่งเช้าก็อำลามีสเตอร์จอห์นสัน เรือเจียบ ไม่ชนของ ชักकुณพ่อ ๆ  
บอกว่าคนงานนัดหยุด ไม่ทำงาน ขอเพิ่มค่าแรงกัน เราชนของอย่างไร  
จำไม่ได้ จำได้ตอนไปสถานี

ตอนไปสถานีก็จำไม่ได้ จำได้ตอนถึงสถานี ไปนั่งรอรถออก รถ  
จอดเทียบสถานีแล้ว ผู้เขียนไม่ทราบว่ารถเทียบอยู่ เพราะว่าพื้นรถเสมอสถาน  
สถานี เป็นเนื้อเดียวกัน ประตูก็เปิดอยู่ เกือบจะเข้าไปชน เดินเล่นอยู่แล้ว  
พอที่รถเคลื่อน จึงรู้ว่าเป็นรถ เพราะรถนั้นอยู่ใต้ชายคา จนเห็นเป็นอันเดียว  
กัน นั่งรอรถออก พอที่คุณพ่อไปหัวกระเช้าลูกไม้มา ๑ กระเช้า รูปแบน ๆ  
มีผลไม้อยู่ไม่กี่ลูก รวมสัก ๖-๗ ลูก ถามคุณพ่อว่าเท่าไร คุณพ่อว่าคิด  
เป็นเงินไทย ๕ บาท ผู้เขียนตกใจ บอกว่าแพงจะตายไป ทั้ง ๕ บาท คุณ  
พ่อหัวเราะ ทอบว่าของหน้าสถานีมันก็แพงอย่างนี้แหละ ลูกไม้มีแอปเปิ้ล ๑  
ลูก พลัมสัก ๓ ลูก มันขนาดมะปราง แอปเปิ้ลก็อิด ขนาดละมุด ดูเหมือน  
องุ่น ๓ พวง ไม่โตเท่าไร นึกเสียตาย ไม่อยากกิน อยู่ในวัง ชื้อไอศกรีม  
ยายแทน ๑ ถ้วย ๑ ฟัส ถ้าเอาเม็กมะขามเนื้อมะพร้าวอ่อนนิทหน้อยถ้วยละ  
๑ อัฐิเท่านั้น ของแถวหน้าแหลมก็จริง ชื้อทางหน้าต่าง ทำหยดไว้ มด  
มารุมกัน พี่ยังบ่นให้ ยังไม่ถึงบาท นี่ลูกไม้ ๔-๕ ลูก ทั้ง ๕ บาท  
บ่นคุณพ่อ คุณพ่อใจดี ทำเฉย

พอรถพร้อม นักหิวก็ขึ้น เราก็นั่ง ตอนนั้นจำไม่ได้เลยจนปารีส ลง  
จากรถไฟ จักรรับจ้าง เป็นธรรมดา ๆ อย่างรถม้าแต่ก่อน คงไม่แปลก  
จึงไม่มีวิจารณ์จากเด็กชนคนนี้ แต่บ้านเมืองเราสวยงามแน่นอนหน้าผาโค้งดี ดู  
เพลิน จำได้ว่ามีร้านกาแฟทั่ว ๆ ไป เรามุ่งไปสถานทูตก่อน ไปพบทูตชื่อ  
ว่าพระยาสุริยานุวัตร มีคุณหญิงชื่อลินจี เป็นผู้หญิงใหญ่มากแล้วทั้งคู่ มีลูก ๕

คน หญิง ๓ ชาย ๒ ทักทายปราศรัยกันพอควร เราก็ไปหาไฮเต็ลอยู่ ใกล้  
สถานทูตนั่นเอง คอยคุณแม่ ก็ยังไม่มาถึง คุณพ่อเลยจะพาผู้เขียนไปอังกฤษ  
ก่อน

### อังกฤษ

รุ่งขึ้นเราไปลงเรือ ที่ท่าข้ามคาลส์ ข้ามไปเกาะอังกฤษ ชื่อเมืองท่า  
โคเวอร์ ตอนข้ามช่องแคบอังกฤษนี้ ใครไม่เมาไม่มี ผู้เขียนลงเรือแล้ว  
พอเรือออก ก็นอนเลย ๒-๓ ชั่วโมงลุกไม่ขึ้นเลย คลื่นอะไรก็ไม่รู้ อยาก  
จะเข้ตจนตายไปเลย พอขึ้นบกได้ก็หายเป็นปลิดทิ้ง เราจับรถไฟไปลอนดอน  
จำไม่ได้อีกจนถึงสถานีวิกตอเรียในลอนดอน จากนั้นเราก็เช่ารถแฮนด์ซัมแคบ  
(handsome cab) ไปสถานทูต รถนี้แปลกมาก มีแต่ในอังกฤษเท่านั้น คือ  
เป็นรถเทียมม้าตัวเดียว คนขับแทนที่จะนั่งข้างหน้า กลับไปนั่งข้างหลัง  
แท่นสูงพอที่จะเห็นว่าข้างหน้าอะไรและม้าไปทางไหน ถ้าจะพูดกับคนขับ  
เขามีหน้าต่างเจาะไว้บนหลังการรถ ถ้าผู้โดยสารจะพูดกับคนขับ ต้องกระทุ้ง  
หลังการรถ หน้าต่างบนหัวเราก็จะเปิด สารพัดก็จะชะโงกลงมาพูดกับเรา  
ตอนนี้น่ากลัวหน่อย เพราะเกยอยู่บนหัวเรา ถ้าเกยหน้าไล่ก็ไม่มีทางหลีกเลี่ยง  
เราไปไม่ช้า ก็พลันถึงสถานทูต มีชื่อว่าบ้านเลขที่ ๒๓ แอชเบิร์น เฟลช ใต้-  
ตะวันตก (23 Ashburn Place S.W.) จ่ายค่ารถแล้วเราก็ลงเข้าสถานทูต

สถานทูตใหญ่พอใช้ จัดว่าเป็นตึกใหญ่โตมากสำหรับสายตาของเด็ก  
มีส่วนเล็ก ๆ มีสนามหญ้าหน้า ตึกกับสถานทูต บัดนี้หน้าจะเปลี่ยนไปแล้ว  
เราไปกำนันบ้านทูต ชื่อว่าพระยาประสิทธิ์ศัลยการ (คือเจ้าคุณสิงหนเสนี)

ผู้เขียนจำท่านได้ดี พบท่านตอนผู้เขียนและพ่อแม่ล่องน้ำน่านทางเรือกลับ  
กรุงเทพฯ แวะที่เมืองพิษณุโลก ท่านเป็นเจ้าเมือง จำได้ว่าเราไปจอกเรือ  
เก๋ง ๔ แฉกที่กระโถจวนท่าน เพราะจวนท่านอยู่ริมน้ำ คราวนั้นพบคุณบัว  
หงษ์ ภริยาท่านด้วย เราถึงค่ำแล้ว ท่านจุกตะเกียงลานไว้ที่ห้องหนึ่ง ที่ท่าน  
อยู่ ผู้เขียนถูกสอนให้เรียกคุณลุงคุณป้าด้วย ฉะนั้นเมื่อพบกันที่ตอนคอน  
จึงรู้จักกันเร็ว ไม่มีคุณป้าๆ ไม่ได้มาด้วย ปราศรัยกันพอสมควร แล้วเรา  
ก็อำลาไปโฮเต็ล ซึ่งอยู่ใกล้ ๆ สถานทูตนั่นเอง กว่าจะอาบน้ำแต่งตัว ก็  
พออีกค่า ไฟเปิดแล้ว แต่รู้ว่าไฟไม่สู้สว่างเท่าใด รับประทานที่ไหน จำ  
ไม่ได้

แต่วันนั้นมีเหตุการณ์เกิดขึ้น ๒ อย่าง เป็นวันเลี้ยงส่งทูตหม่อมชาย  
(สมเด็จพระเจ้าฟ้าบริพัตร กรมพระนครสวรรค์วรพินิต) เสด็จเยี่ยมเมืองไทย  
ชั่วคราว ผู้คนในสถานทูตคึกคัก เจ้านาย นักเรียน ข้าราชการ เยอะแยะ  
ไปหมก คุณพ่อพาผู้เขียนไปที่ห้องชุมนุม คงยังใส่เสื้อโบราณ แต่คุณพ่อ  
ไปวานแม่บ้าน วันขึ้นพายุได้ (ผู้เขียนไม่สนใจการแต่งตัว)

เย็นรอบประเดี้ยว ก็มีพระองค์เจ้าบุรฉัตร (ในกรมกำแพงฯ ขณะนั้น  
ดำรงพระยศเป็นพระองค์เจ้า) มาจูงเอาไปเฝ้าสมเด็จพระบรมโอรส (พระ  
บาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้า) ซึ่งประทับอยู่ท้าย ๆ ของห้องชุมนุมนั้น ผู้เขียน  
ถวายนับโดยย่อเข้าเล็กน้อย ถอนสายบัวไม่เป็น พระองค์ทรงยิ้มด้วย  
ไม่ได้รับสั่งอะไร แล้วก็ทรงรับสั่งกับคุณพ่อ ส่วนผู้เขียนนั้น พระองค์เจ้า  
บุรฉัตรทรงพาตระเวนทั่วห้อง ซึ่งมีข้าราชการและนักเรียนเต็มหมด ทรงพา  
ให้รู้จักเจ้าคุณราชวัลลภาณุสิทธิ์ (เจ้าพระยาราชศุภมิตร) เรียกกันว่าเจ้าคุณ  
ราช เป็นอันรู้จักกัน ถัดมาหลวงทรงสุรเดช (เจ้าพระยาพิชัยเนตร์โยธิน)

หม่อมหลวงสิทธิ สุทัศน์ (พระยาวิชิตวงศ์วุฒิไกร) พระองค์เจ้าวุฒิไชย (ในกรมสิงห์ฯ) และใครๆ อีก แล้วยังมีสมเด็จพระชาย (สมเด็จพระเจ้าฟ้ายุคลฑิมพร กรมหลวงลพบุรีราเมศวร์) ส่วนทูลกระหม่อมชาย ไม่พบ เข้าว่าเสด็จไปลงเรือแล้ว คราวนั้นทราบภายหลังว่าท่านสิทธิพรก็ตามเสด็จกลับด้วย แต่ไม่พบกันตอนนั้น เพราะเมาเหล้า มาประชุมไม่ได้ พระองค์เจ้าบรมเดชฤทธิ์อยู่แต่ไม่พบ คงเมาตามน้องชายไปด้วย พระองค์บุรฉัตรตะโกนเล่น ๆ ว่า บอบบี ๆ (พระนามนิคเนมของพระองค์บรมเดช) ก็ไม่เห็นโผล่มา ผู้เขียนก็เลยไม่ได้รู้จักทั้งท่านพี่ท่านน้อง จน ๑๕ ปีให้หลังจึงได้มารวมญาติกัน

เรื่องที่สองคือข้าราชการสถานทูตคนหนึ่ง ชื่อหลวงประภิต ได้ป่วยเป็นวัณโรค ตายคืบก่อนคนที่ผู้เขียนไปถึงนั่นเอง เจ้านายหนุ่ม ๆ ทรงกลัวผีหลวงประภิต เพราะยังไม่ได้นำไปฝัง ยะยู่ชั้นสองของสถานทูต จึงเสด็จไปบรรทมที่ไฮเตล ที่ผู้เขียนไปพักอยู่ แล้วก็เสด็จแยกย้ายไปกันหมด สมเด็จพระบรม ก็ไม่ทราบว่าเสด็จไปไหน ไม่มีใครในสถานทูต

ส่วนผู้เขียนก็ไปอยู่สถานทูต ว่าจะรับประทานข้าวที่นั่น ประสาอยู่ไม่สุข ก็เที่ยวเดินตามเจ้าคุณลุงไปทั่ว ๆ บังเอิญมีเสมียนชื่อนายคร้าม มาจะมารายงานอาการหลวงประภิตกาย มาเจอผู้เขียนนั่งเบ๊อยู่กับคุณลุง นายคร้ามว่าหมายจะมารายงาน แต่มีเด็กอยู่ เดี่ยวจะกลัว ผู้เขียนก็สอซันมาว่าไม่กลัว เล่าเถอะ คุณลุงเลยว่าเด็กมันไม่กลัวแล้วเล่ไปซิ นายคร้ามจึงเล่าว่าก่อนหลวงประภิตจะสิ้นใจ แลบล้นออกมายาวถึงอก ตาก็เหลือกไปเหลือกมา แกยงกลัว ตอนนั้นเด็กขนต้องกระเซะคุณลุง รับว่าจะไม่กลัว ก็แข็งใจทน พอนายคร้ามเล่าเสร็จก็ไม่กลัว กลับไปสงสารเมียแก่กับลูก ๆ ๒ คน ชาย ๑ หญิง ๑ อยู่ชั้น ๔ ผู้เขียนขออนุญาตคุณพ่อไปเยี่ยมมาตาม

พอประตูเปิด ผู้เขียนก็เข้าไป ในห้องมืดคือเลย ตายังไม่ชินต่อความมืด  
เกือบไปชนเอาหีบศพเข้า ซึ่งอยู่ในห้อง เห็นมีเทียนเล่มใหญ่ ๑ เล่ม จุก  
อยู่ มองพอสลัว ๆ มาตามเงาไปนั่งคุยกัน คงรู้ภาษาไทยบ้าง พอฟัง  
เข้าใจ ผู้เขียนเห็นหีบศพรูปแปลก หัวใหญ่ท้ายเรียว เหมือนหีบผ้าใหญ่ ๆ  
มีข้อสับคล้าย ทาสีไม้มัน ๆ ผู้เขียนหายกลัว แม้จะนั่งในห้องมืด ๆ ต่อหน้า  
หีบศพ เพราะสงสาร พอครบแกว่เวลาถึงมา มาถามบอกว่าจะไปหาเด็ก  
กลับออกมา บอกคุณพ่อว่าจะขึ้นไปชั้น ๔ หาเด็ก ๒ คนนั้น คุณพ่อไม่  
ขัดข้อง ก็ตระกายนขึ้นไปชั้น ๔ พบเด็กฝรั่ง เห็นชัดว่าลูกครึ่งอายุราว ๒ กับ  
๓ ขวบ น่ารัก พอเห็นผู้เขียน เขาแสดงทีใจ รีบเรียกใหญ่

เข้าไปหาเขา ลูบลหน้าลูบทา ยิ้มน้อยยิ้มใหญ่ อยู่พอครก้อตาลลงมา  
รับประทานข้าวกลางวันทีสถานทูต วันนั้นผู้เขียนโชคดี ได้รางวัลเหรียญทอง  
รายการ ๕ บาท เพราะไปบอกรู้ว่าคนทำเรือที่มาเซล์เขานัดหยุดงานกัน  
ไม่ยอมขนของขึ้นลงเรือ จะเอาค่าแรงขึ้น คุณลุงชอบใจ ควักกระเป๋าให้  
กลางโต๊ะกินข้าวเลย ผู้เขียนก็ใจเกือบจะตาย บังเอิญท่านมีลูกชายหนุ่มน้อย  
นั่งกินอยู่ด้วย ท่านก็เกาะเกาะเอาว่าเราคงไม่สนใจเรื่องพรรคนี้กระมัง ผู้  
เขียนสงสารเธอ คุณพ่อไม่ไ้หน้า ชำชมผู้เขียนใส่อีก ภายหลังไม่นาน  
เราพบกันที่ Bridgeport เมืองที่ผู้เขียนเรียนอยู่ เธอก็เรียนอยู่ใกล้ ๆ ที่ผู้เขียน  
ไปเรียน เธอผ่านบ้านครู เธอแวะเอาขนม ginger snap มาให้ตังตุงใหญ่  
เธอผู้นั้นชื่อเตียม สิงหเสนี ภายหลังได้เป็นหลวง คือ หลวงประกาศฯ เธอ  
ใจดีมาก เราพบกันหลายหน ใน ๖ เดือนที่ผู้เขียนเรียนอยู่

มีเรื่องซ้ำอีกอย่าง คุณลุงท่านไม่ยักรำคาญเด็กสอดรู้ตามซักท่าน ตาม  
ท่านทั่วไปท่านก็ไม่ว่า แต่มาตอนท่านจะออกไปเดินยี่ตรางกาย ท่านไม่ให้

ไปด้วย ผู้เขียนถามว่าทำไมไม่ให้ไป ท่านว่าท่านต้องการเดินจริง ๆ ไม่ใช่เหาะเหายะ ผู้เขียนซักอีกว่าถ้าผู้เขียนไปด้วย ทำไมท่านถึงจะต้องเดินเหาะเหายะ ท่านว่ากลัวเดินไม่ทันลงนะซี ผู้เขียนซักอีกว่าคุณลงเดินอย่างไร อีฉันถึงจะเดินไม่ทัน คุณลงซีก็เลยตอบมากเรื่อง เลยว่า ลองดูก็เอา ตามใจ ยืนไต่กันอยู่หน้าประตูสถานทูตเสียเวลา เมื่อตกลงแล้ว เราก็ออกเดินกัน ผู้เขียนก็เดิน ท่านก็ทำเดินช้า ๆ เด็กก็ตามทัน เลยค้านว่านี่ยังไ้งว่าตามไม่ทัน มีนายครามเสมียนตัวโปรดคัดท้ายมาด้วย ท่านกลับว่าลงส่งสารจึงแกลังเดินช้า ๆ เด็กทำคุณลงเดินเร็วอย่างว่าก็ได้ อีฉันจะตามให้ทัน ที่นี้ท่านจำใหญ่ เด็กก็รีบสาวเท้า นานเข้าสาวไม่ทัน ก็ลงวิ่ง ๆ ตามใกล้บ้าง ไกลบ้าง ท่านอาจจะลองความอดทนก็ได้ ผู้เขียนชอบจึงยอมรับว่าเหนื่อย ท่านก็หันหลังกลับ แล้วพูดกับนายครามว่า คบเด็กไม่ได้เรื่อง นายครามหัวเราะ แกคงจะถูกสั่งให้คัดท้ายไว้ แกจึงเดินตามหลังผู้เขียนไปเรื่อย ๆ ออกจะเหนื่อย

ตอนบ่ายวันนั้น เขาก็เอาศพหลวงประจักษ์ไปฝัง เมียแก่ก็เบ็นลมไปมากมายยังสาวและสวยด้วย ผู้เขียนและคุณพ่อก็อำลาท่านราชทูต กลับไปปารีส คุณแม่มากอยรับอยู่

### กลับไปปารีส

ทะเลสีเมานันผู้เขียนก็มาตามเคย ตุเหมือนข้ามเฮสติ้ง – บูลอน (Hasting–Bulogne) หรือโคเวอร์ คาลส์ไม่แน่

มีเรื่องขำ ๆ อีกเรื่องหนึ่งคือ คุณแม่มากอยรับที่ท่าเรือ เห็นลูกสาวใส่เสื้อโบราณ ท่าจะตกใจ ทำตาตื่น เราพากันเข้ากรุงปารีส แล้วไปสถานทูต

ได้รับการต้อนรับอย่างกันเองจากท่านราชทูต เจ้าคุณสุริยา ฯ กินกลางวันกัน ทำความรู้จักกับลูกท่าน เป็นหญิง ๓ ชื่อ เล็ก น้อย ปุคัต หรือนิด ชายชื่อ กระจ่าง (ชื่อเล่น จู) และประจวบ (ชื่อเล่น เป้) เมื่อกลับเมืองไทย เรายังได้เป็นเพื่อนกัน ปุคัตตายเมื่อนอก จูคือหมอกระจ่าง หรือหลวงสุริยพงศ์พิสุทธิแพทย์

เราอยู่ไฮเตลใกล้สถานทูตนั่นเอง คุณแม่ไม่บ่นเรื่องเสื้อผ้าเลย เข้าออกไปหาซื้อของ คือเสื้อมาให้ผลัด ก่อนจะพาออกนอกบ้าน คุณแม่คุ้นกับปารีส เคยเรียนที่คอนแวนต์ เคยเป็นแม่บ้านที่สถานทูต พบกับคุณพ่อที่นั่น รักและแต่งงานกัน ฉะนั้นการท่องเที่ยว หาของใช้ จึงไม่ชักช้า พอมีเสื้อผ้าเรียบร้อยแล้ว ไปไหนไม่ขายหน้าแล้ว ก็พากันเที่ยว ไปขึ้นไอเฟิล เทาเวอ มีกระโถิเลื่อนขึ้น ผู้เขียนขึ้นไม่เป็น เกือบหกคะแนน คุณพ่อจวยแขนไว้ หอนสูงมาก ขึ้นแล้วมองเห็นทั่วกรุงปารีสเลย เขาว่าเป็นหอสูงที่สุดในโลก เวลานี้จะยั้งหรือเปล่าไม่ทราบ ขาลง เรามากินข้าวกลางวันใต้หอนนั่นเอง มีของไทย ๆ จะเป็นข้าวผัดหรือก๋วยเตี๋ยว จำไม่ถนัด ไปชอบใจเมื่อก่อนสน อร่อยมาก คุณแม่ว่าแพงด้วย

### คุณแม่พาไปบองมาเซ

บองมาเซคือร้านขายของสารพัดที่แม่บ้านต้องการ โดยไม่ต้องออกจากร้านเลยตลอดทั้งวัน คุณแม่พาไปร้านใหญ่ที่สุด ตึกเบ้อเร่อทีเดียว เวลานั้นเด็กเห็นใหญ่มาก เกียวน้อจะไม่ใหญ่ที่สุดก็ได้ แม่พาเข้าร้านแล้วบอกว่าเล่นอยู่ที่นี้ละ ห้องแรกคือห้องกระโถิ อยู่ชั้นล่าง มีกระโถิใหญ่ขึ้นไปข้าง

บนมีถึง ๔ ชั้น คนเดินชั้นบนมองเห็น ห้องนี้เป็นที่ฝากเก้ก ที่แม่พาขึ้น  
 ด้วยไม่ได้ มีเด็กเล็ก ๆ และโตเท่าผู้เขียนเล่นอยู่ ของเล่นมีสำหรับทุกวัย  
 พอผู้เขียนเข้าไป ผู้ดูแลเขาส่งลูกโป่งลอยลมลูกเบ้อเร่อให้ ใหญ่โตกว่าที่  
 เล่นในวังหลายเท่า ผู้เขียนชอบลูกโป่งอยู่แล้ว เมื่ออยู่ในวังตัดสินใจซื้อ  
 เกื่อนละลูก ลูกละ ๒ ไพ่ เล่นจนแตกจิ้งหิ้ง ไล่ลูกโกชอบใจใหญ่ เขามี  
 เชือกให้ถือ ถือไปถือมาเพลิน ลูกโป่งหลุดมือลอยไปกิดเพดาน คว่าไม่ทัน  
 น้าเสียกาย ผู้ดูแลเห็นเข้า มาเขี่ยลงให้ ดีใจมาก ที่ยังลอยอยู่เจ้าของไม่เอา  
 ก็มี ไปเล่นของอื่น ต่างคนต่างเล่น รถกับม้าไล่ชิงช้า อะไรต่ออะไร รถลาก  
 รถเข็น เล่นเพลิน ตั้งนาน คุณแม่ก็ไม่ลงมา จนถึงเวลาอาหารกลางวัน  
 พอหิว จึงลงมา ไม่รู้ว่าซื้ออะไรมากมาย ขอตัดูกท้าวหนึ่ง ก็ไม่เห็นเอามา  
 ครั้นถามก็บอกว่าสั่งให้เขาส่งไปรัสเซียแล้ว เดินทางอย่าเล่นเลย พาไปซื้อ  
 ตั้ง ๓ วัน ไม่เห็นมีอะไร อายุ ๑๒ ผู้เขียนยังเล่นตุ๊กตาฝรั่งแต่งแหม่ม เล่น  
 อยู่จนอายุ ๑๕ คุณแม่ต้องพรางไปให้คนอื่น จบเรื่องซื้อของ เตรียมจะ  
 ออกเดินทางไปเยอรมัน อยู่ปารีสเสียราวเจ็ดวัน คุณแม่พาไปลาแม่ชื้อธิดา  
 ที่เคยสอนเมื่อสาว ๆ แม่ชื้อแก่ ๆ ทั้งนั้น คอนเวนต้อยู่นอกกรุง แต่จำไม่ได้  
 เป็นสถานที่อย่างไร จำได้แต่มีกำแพงรอบหมก

## เบอร์ลิน

ได้ถูกขอร้องให้ออกเดินทาง ขึ้นรถไฟไปชายแดนเยอรมัน เปลี่ยนรถไฟ  
 เข้าเขตเยอรมัน ไปกรุงเบอร์ลิน ตอนนั้นจำไม่ได้ แต่ต้องที่ ถ้าไม่ดีก็จะต้อง  
 วิจารณ์กัน รถเขาสบายจึงไม่ติ ถึงกรุงเบอร์ลิน ก็พากันไปหาโฮเต็ล ซึ่ง



อยู่ใกล้ ๆ สถานทูตนั่นเอง จั๊กที่อยู่เรียบร้อยแล้ว เราก็พากันไปสถานทูต  
ไปคำนับท่านราชทูต เจ้าคุณนนทบุรีย

เราถึงค่อนข้างค่ำ รุ่งขึ้นเราจึงไปสถานทูตอีก ที่สถานทูตได้เฝ้าทูล  
กระหม่อมชาย คือ สมเด็จพระเจ้าฟ้าบริพัตรสุขุมพันธุ์ กรมพระนครสวรรค์  
วรพินิต เสด็จพระองค์รังสิต (กรมพระชัยนาทนเรนทร) นายเตียม  
สุวรรณศรี ซึ่งเป็นคู่แข่งทูลกระหม่อม หรือพระสหาย จะมีใครอีก จำไม่ได้  
ควรจะกล่าวให้ทราบกันสักหน่อยว่า เด็กชนคนนั้นถูกเสด็จพระองค์รังสิต  
ประนามว่าเป็นคนชนที่ ๑ เมื่ออยู่ในวัง พอทอดพระเนตรเห็น ท่านทรง  
ชี้หน้าว่า นี่คนชนที่ ๑ แล้วก็ทรงพระสรวล อยู่ในวังผู้เขียนคุ้นกับท่านมาก  
คอยตักเล่นกับท่าน ตอนผ่านอัมพจันทร์ขึ้นเฝ้าพระเจ้าอยู่หัว ท่านยังไม่โสดกัน  
เลย แต่จนแล้ว ท่านโปรดเด็ก ๆ ไม่กลัวกราก จับหัวเข่าบ๊ว เขก  
เอาเบา ๆ บ๊ว ถ้าชนหนัก ยังมีพระองค์สุริยวงศ์ (กรมขุนสรสวรรค์วิสัยนฤปติ)  
พระอนุชากรมหลวงชุมพร ฯ ไม่ทเบทั้งในอังกฤษ ฝรั่งเศสและเยอรมัน  
องค์นี้คุ้นน้อย เด็กไม่รักท่าน

รับประทานอาหารกลางวันนั้น ได้ร่วมโต๊ะเสวยกับทูลกระหม่อม  
ชายและพระองค์รังสิตด้วย ในสถานทูตนั้นมีของแปลกอย่างหนึ่ง ผู้เขียน  
จำได้ คือห้องกินข้าวใหญ่พอใช้ แทนที่จะประดับรูปภาพ กลับประดับ  
นาฬิกา เขวอนเต็มหมก นาฬิกาที่เขวอนไว้ทุกชนิดทุกขนาด ตั้งแต่ใหญ่  
จนเล็ก เขวอนทั้งนั้น เราคุยกัน แต่ไม่ใช่ผู้เขียน เด็กก้องนังนัง ๆ ท่าน  
ทูตท่านไม่ค่อยช่างพูดกับเด็ก เหมือนเจ้าคุณลงประสิทธิ์ ลงมือรับประทาน  
มิช้ามินาน ผู้เขียนก็ได้ยินเสียงก้องโหม่งโหม่ง โหม่งหน่วง แซ่ขึ้นมา ผู้เขียน

อะใจ ว่าอะไรมันทั้งกับห้อง ผู้เขียนประหลาดใจมาก มองไปมองมา เสียงต่าง ๆ นั้นมาจากนาฬิกาข้างฝาผนังเอง ยังไม่ทันจะเข้าใจก็ได้ยินท่านราชทูตส่งเสียงดังหน่อยว่า “เฮียอัยเบิร์ต เอนาฬิกาพกมาให้ที เสียงคนร่วมโต๊ะรวมทั้งทุลกระหม่อมชาย พระองค์รังสิต ในกรมชัณนาท ข้าราชการสถานทูตด้วย หัวเราะ เพราะเป็นที่รู้กันว่าท่านต้องพูดอย่างนี้ทุกเวลาเที่ยง อัยเบิร์ตต้องไขนาฬิกาทุกเรือน ที่ต้องการไข ท่านทูตทำไม่รู้ไม่ชี้ เป็นกิจวัตรประจำวัน เราารู้สึกว่าจะอิมข้าวหรือจวนอิม นาฬิกาก็ยังไขไม่แล้ว อัยเบิร์ตก็ต้องมาจ่ายเหล้า จ่ายกาแฟ ทำหน้าที่หัวหน้าน้อยด้วย หัวเราะกัน กว่าจะจบทั้งนาน ผู้เขียนก็พลอยหัวเราะกับเขาไปด้วย มันขำดี เรือนนี้ยังไม่ทันแล้ว เรือนอื่นก็ครึ่งบ้าง ตีโมงยามแห่งหนึ่งกันไปหมด ไม่ได้นับว่ากี่เรือน มันมากมายนัก ไม่ทราบว่าจะจะมาเมืองไทยหรือไม่ ถ้าชนก ๑ ตูร์ถไฟกระมัง ในสายตาของเด็กชน ถ้าอยู่ตามลำพังกับนายเบิร์ต จะต้องขอช่วยไขบ้างก็เป็นได้ นายแอลเบิร์ตคนนั้นได้รับใช้ท่านราชทูตมานาน จนพูดกันเข้าใจ

คืนวันนั้นทุลกระหม่อมทรงชวนคุณแม่ไปจูเปโอรา เขาว่าดี คุณพ่อขอตัวว่าจะพาลูกไปนอนโฮเทลใกล้ ๆ สถานทูตนั่นเอง ราวสัก ๒ หุ่ม พวกจะไปโรงละครก็ไป มีเสด็จพระองค์รังสิต นายเตยม สุรวงศ์ ท่านทูตตามเสด็จด้วย ส่วนผู้เขียนกับคุณพ่อยังมีเรื่องสนทนากับมิสเตอร์ลัฟตัส (Luftus) เลขานุการสถานทูต ไม่มีใครอยู่ นอกจากเรา ๓ คน คุณพ่อดูนาฬิกา เห็นจวน ๑ ยาม เวลาเมืองเรากระนั้น สมัยนี้ก็ ๒๑.๐๐ น. จักแจ้งจะลุกแล้วก็ไม่ลุก พูดกัน อีกต่อเล็กต่อน้อยตามแบบคนพบนานๆ ที่ ผู้เขียนชักจะง่วง นิ่งซึ่มๆ คุณพ่อว่าลูกง่วงแล้วลาที่ ต่างลุกขึ้น มิสเตอร์

ลัฟต์สลุกไปอยู่ที่หน้าต่าง แล้วตะโกนว่า “เจ้าคุณครับ ไฟไหม้ได้ถุน ที่เรานั่งอยู่นี่เอง” พุทไทยชัดเจน

คุณพ่อรีบลุกไปที่หน้าต่าง เห็นควันพลุ่งขึ้นมา ก็รีบจูงมือผู้เขียนลงกระได ดีหน่อย เราอยู่ชั้นหนึ่ง ลงถึงพื้นดินเร็วหน่อย พอดีก็จะบ้ายายเมียคนรด เบกที่นอนอันเบ้อเร่อ จะออกประตูบ้าน แกเกือบจะเอาที่นอนชนผู้เขียน แย่งกันออกประตูใหญ่ คุณพ่อรีบพาผู้เขียนไปยืนดูไฟอยู่ฟากถนนตรงข้าม พอยายแก่ชนที่นอนออกประตูไป ตาแก่ก็รีบจูงม้า ๒ ตัว ออกประตูมาอีก ถ้าตาแก่มาก่อน ม้าอาจจะเหยียบผู้เขียนก็ได้ ผู้เขียนยืนดูไฟกับคุณพ่อ อดหัวเราะยายแก่ไม่ได้ แกร้องโวยวาย เอ็ดตะโรตลอดเวลากลับเข้ากลีบออก ขนสำพารของเกะที่ไ้ถุน ตาแก่ชนเครื่องม้าของเกะเจี๊ยบ ๆ ไม่ช้าเราก็กได้ยินเสียงระฆังตังกะเร้งเก้ง ๆ มาแต่ไกล คุณพ่อบอกว่ารถดับเพลิงมาแล้ว ๕ นาทีเท่านั้น คุณพ่อบอกเร็วมาก รถเขาใหญ่ ม้าเทียมก็ใหญ่น่าดู ผู้เขียนมัวเพลินดูรถดูม้า ไม่ทันเห็นกระได เขาต่อจากรถ พริบตาเดียว ต่อสูงถึงชั้น ๔ ถึงหลังคา ผู้เขียนไม่ทันเห็นว่าเขาต่ออย่างไร เร็วมาก แลสูงถึง ๔ ชั้น สมัยนั้น ๔ ชั้นก็คงจะสูงมากพอๆ ๑๐ นาทีไฟไ้ถุนก็ดับ เขาขึ้นไปฉีคน้ำบนหลังคา กันไฟไว้ ส่วนทางลางก็ฉีดมิสเตอร์ลัฟต์สบอกว่า อ้ายเบิร์ทเกือบตาย เขาล้มปลดสวิชเกส วิ่งขึ้นไปจะปลดสวิช ควันเต็ม หายใจไม่ได้ ต้องกลาน เอามุกถุขึ้นไป คลำหาสวิชจนได้ กลับมาเล่ายังหอบแฮ่ก ๆ คนอย่างนี้ หายาก น่ารัก ถ้าไม่ปลดสวิช อะไรจะเกิดขึ้น ก็ไม่รู้ได้ คงพังทะลายย่อยยับ นาฬิกาเจ้าคุณทุตกงบ่นบ่น ท่านคงจะเสียใจมาก ถึงน้ำตาไหล สิ้นเคราะห์ไปที

พอไฟดับไปแล้ว มิสเตอร์ลัฟท์สก็ย่องไปที่ห้องที่เรานั่ง ไปเก็บเศษกระดาษมาให้ดู ๑ ชิ้น ให้ดูว่าพื้นที่ตรงเรา นั่งมันร้อนจนกระดาษเกรียมจะเป็นบารมีใครช่วยไว้ก็ไม่ได้ แต่ถ้าผู้เขียนไม่ห่วงเสียก่อน ยังพอจ่อแจ้อยู่ อาจตกลงไปใต้ถุน ถูกอย่างสก็กได้ มิสเตอร์ลัฟท์สว่าแกเดินไปกล่าวไป มันทั้งกร๊อบแกร็บ ตรงนั้นเป็นโต๊ะเขียนหนังสือ ไว้หนังสือสำคัญ ๆ มิสเตอร์ลัฟท์สแกลเป็นห่วง อุตส่าห์ค่อย ๆ ย่องไปดู

รุ่งขึ้นคุณพ่อพาไปสวนสัตว์ แหม น่าดูเหลือเกิน ผู้เขียนยังไม่ท้อมันกว้างขวางมาก หมดเวลาต้องกลับบ้าน

ทรงสิทธิ์ทรงแรกก็คือสิงห์โต บ้านสิงห์โตมีฐานสูงขนาดหัวผู้เขียนมีราวเหล็กกั้นห่างจากกรงราว ๑ เมตร เอามือแตะไม่ถึง คนดูแลนะ รวมทั้งผู้เขียน ๆ ตื่นเต้น เพราะไม่เคยเจอสิงห์โต มันน่ากลัวจริง ๆ จนคอมันเป็นพวง เวลามันโกรธคนดู ก่อนท่ายมันขนเกรียน รูปสวยสง่ามาก มันมาอำรามชู ผู้เขียนถามคุณพ่อว่าฟ้าร้องหรือกลัมัน คุณพ่อหัวเราะ บอกว่าสิงห์โตมันร้อง ชอบกลจริง เสียงเหมือนฟ้าร้อง ไม่มีผิด ผู้เขียนก็อย่างเคย กลัวแต่ชอบดู เลยดูเพลิน เพราะตัวเมี่ยมันออกมาโชว์โรงอีกตัวตอนนั้นอะไรเกิดขึ้นก็ไม่ทราบ คนแตกฮือ แล้วเสียงหัวเราะไปทั่ว เห็นบางคนเซ็ดหน้าเซ็ดหัว ผู้เขียนเหลียวไหล ไม่รู้เรื่อง ผลสุดท้ายจึงทราบเพราะคนไม่เข้าใจราวเหล็กอีก ยืนหัวเราะกัน เห็นมันยกขาเหมือนหมาจิ้งผู้เขียนอยู่ต่ำ ไม่รู้สึกอะไร หรือจะโค่นเข้าไปข้างก็เป็นได้ คุณพ่อเดินไปไหนไม่ทราบ ผู้เขียนเคลื่อนไปอีกกรง ที่นี้รู้จัก เป็นเสือ แลดูไม่สู้น่ากลัวแต่ตามันเขียว แสดงความดุร้าย ออกโชว์โรงคู่ เดินไปเดินมา หาทองออกถ้าออกได้ คงยับเยินกันน่าดู แต่ทรงเขามันคง ไว้ใจได้ สะอึกน่าอยู่ด้วย

มีถ้าให้อยู่ เสือมีป่าไม้ให้ส่วนตัว อยู่สบายไปเลย อ้อ ลืมแล้วว่าเจ้าสิงห์โต  
มันน่ากลัวตอนนั้นอีก ก็ว่ามันจะโศกออก มันทำท่าถอยหลังจนสุดกรง  
เหมือนแมวทำท่าตะครุบหนู ทำคืบๆ แล้วโจนปั้ง หัวติดหลังคา  
แล้วก็หล่น ทำคืบ ๒-๓ หน ก็หยุด คงเจ็บ หัวกะเทกหลังคาห้อง  
ตอนนั้นผู้เขียนชักกลัวขึ้นมา เผอิญมันทะลุออกได้ กลัวจนลุก เห็นคุณพ่อ  
เดินมาตาม กราวเงินเดินไปไม่ไกลถึงเรือนตัวฮิปโป แหม มันน่าอยู่จริง  
บ้านอัยยัดนี่ จะประมาณกราว ๕x๗ เมตร มีคลองให้ลงว่ายน้ำว่ายมาด้วย  
ต้นไม้ก็ล้วนสรรมาจากป่าที่มันเคยอยู่ มันอ้อกอหญ้าอะไรก็มี เมื่อผู้เขียน  
ถึงกรงมัน มันกำลังว่ายน้ำกลับบ้าน มันอ้าปากกว้าง มาแต่ไกล ถึงชาน  
บ้านก็ก้าวขึ้นกระโดด มีกระโดดให้ชนชั้นชั้นๆ เพราะขามันสั้น ต้องก้าว  
สั้นๆ เอ้อเฮอทัวโตกว่าควาย อ้วนเบอะ ปากมันทั้งใหญ่ ยาว กว้าง ครึ่ง  
ของตัวมันเป็นหัวเป็นปาก เวลามันอ้าปาก ผู้เขียนเข้าไปนอนได้สบาย ๆ  
นั่งก็งักไ้ ภูมื่นเล่นน้ำ น่าสบาย แถนี้มีถ้าให้เข้านอนด้วย

เที่ยวต่อไป ที่นาคูสิง สารพัดสิง ตัวโตเท่าคนโตๆ จนตัวเท่าลูกแมว  
ก็มี กรงเป็นแถวกัน ลวดตาข่าย เอ้า อูรังอุตังน่าดูเหมือนคน ก็ว่ามันยืน  
มันเดินเหมือนคน หน้าก็จะคล้ายคนบางคน

ลิงมีหลายชนิด มาอยู่รวมกัน เป็นกรง ๆ ใหญ่ย่อม แล้วแต่ความ  
โตของมัน อูรังอุตังมีครอบครัว ยืนกันเป็นหมู่เหมือนคน ตัวผู้ก่อนับ  
เลย เนื้อกล้ามเป็นก้อน ๆ ไม่น่ากลัว ลงมากมายดูไม่ทั่ว ๓ วันก็ไม่จบ  
เรามีเวลาไม่กี่ชั่วโมง เดินไม่ไหว ลิงกอริลล่า น่ากลัวมากกว่านาคู หน้าดู

เจ้ายีราฟ อยู่ในรั้วที่กว้างใหญ่เท่าที่เห็นกลางแจ้ง ต้นไม้ก็ไม่มี มัน  
เที่ยวเดินทั่วไป มีที่วิ่งกว้างขวาง ไม่ทราบว่ามันหนาวเขาจะเอามันไปไว้

ที่ไหน แต่ที่สวนก็ใหญ่โตกว่า เสียหายไม่ได้เห็นประเทศอื่น เพราะอยู่น้อยวัน คุณไม่ท้อ ได้เวลากลับบ้าน ไม่ได้ใจเรื่องไฟไหม้ ไม่ใช่เรื่องเด็กผู้ใหญ่คงใจกันบ้างเป็นแน่

ลืมกล่าวถึงถนนสำคัญในเบอร์ลิน สายหนึ่ง คือตอนผู้เขียนไปยื่นดูไฟ ตอนตรงข้ามที่ไฟไหม้ เรื่อยข้างถนนใหญ่ มีเสาไฟเกสสูงใหญ่ตลอดถนน มีต้นไม้ชนิดหนึ่งปลูกเพื่อสวยงามร่มรื่น ถามคุณพ่อว่าต้นอะไร คุณพ่อว่าต้นลีนตัน ภาษาเยอรมันตั้งว่าอุนเทอลินตัน ได้ต้นลีนตัน ถนนสายนี้สวยงามมาก อยากจะว่าเหมือนราชดำเนินเดี๋ยวนี้ แต่เมื่อ ๗๐ กว่าปีมาแล้ว

## เซนตปีเตอร์สเบิร์ก

เราอยู่ในเยอรมัน ๓ คืน วันแรกไปค้ำน้ทานทุก กินข้าวเย็น วัน  
ที่สองวันไฟไหม้ คุณแม่ตามเสกไปภูโอเปรา ไปกันหมดเว้นคุณพ่อ ขอ  
ตัวจะพาลูกไปนอน กับมิสเตอร์ลัฟต์ส เลข ๖ สถานีทุก รุ่งขึ้นวันที่สาม  
อำลาไปรัสเซีย

ไม่ได้ไปเที่ยวเลย ผ่านถนนต่างๆ โดยขึ้นรถม้าเท่านั้น เห็นบ้านเมือง  
เขาแน่นหนาผ้างร้านเบียร์มีทุกถนน ถนนไหน ๆ ก็มีโต๊ะตั้งถ้วยเบียร์  
เต็มไปหมด ซึ่งผิดกว่าถ้วยธรรมดา ปากบาน ก้นเรียว สูงใหญ่ ในทักนะ  
ของเด็ก จะก๊ีบครึ่งหรือจะกว่า เบียร์ในถ้วยสีคำเหมือนโอเลี้ยง มีฟองขาว  
ปะหน้าสัก ๔ นิ้วมือผู้เขียนได้ สังเกตว่าคนที่นั่งกินเบียร์ริมถนนนั้น ส่วน  
มากพุ่งยื่นยันโต๊ะเลย พลุยกาม ๆ กัน เขาว่าเบียร์ทำให้อ้วน ไม่ได้ไป  
ไหนจึงไม่มีอะไรจะวิพากษ์ ถึงสถานี ขึ้นรถไฟที่จอดรออยู่ สนนทากัน  
เล็กน้อย ก็อำลากัน พอสมควร ใต้เวลารถไฟก็ออก มิสเตอร์ลัฟต์สไปส่ง  
ที่สถานีคนเดียว รถไฟเขาใหญ่และสะอาดดี ลากันครั้งสุดท้ายแล้วรถไฟก็  
ออก มุ่งไปรัสเซีย

รถไฟเยอรมันเขาสะอาด ใหญ่ด้วย เกินเร็วปรือ ผู้เขียนนั่งดูภูมิ  
ประเทศทางหน้าต่าง ที่รู้ว่าเร็วเพราะเสาสูง ๆ ที่ริมทางรถไฟ เข้าใจว่าจะ  
เป็นเสาโทรเลขหรือไฟฟ้าก็ไม่ทราบ เสามันผ่านเว็บไป ๆ นับไม่ทัน  
บ้านช่องริมทางรถถึงมัตตี ถึงทุ่งนาก็เป็นพื้นราบสุดตา เหมือนนาบ้านเรา

จะเป็นนาข้าวหรือนาอะไร ไม่ทราบ ไม่ได้ถามด้วย ดูบ้านชาวนาเขาสวย เป็นทึบ ปลูกใกล้ทางรถบ้าง ใกล้ไปลึก ๆ บ้าง น่านู นั้งดูรถผ่าน นับเสาไฟฟ้าไปบ้าง นอนไปบ้าง จำไม่ได้ว่าถึงชายแดนเมื่อไร ราว ๓ วัน จะใกล้หรือไม่ก็ไม่ทราบ ครั้นแล้วก็ถึงชายแดนต่อกับรัสเซีย

พอเข้าเขตรัสเซีย ถึงสถานีชายแดน โฉมหน้าก็เปลี่ยนไป สถานีก็เก่า ไม่น่าดู ทึบรามก้ไม่มี แปรสภาพเป็นกระท่อมกระท้อบมุงคามุงหญ้า ผุพังก็แทบจะไม่รู้เรียบร้อย นุ่งหมก้เก่า ๆ แสดงถึงว่าจน บนหัวไฟกลมสี่ต่าง ๆ แดง เขียว

ตอนเปลี่ยนรถจากของเยอรมันมาเป็นของรัสเซีย มันผิดแผกไปถนัด กูซอมซ่อ ไม่สู้สะอาด รถมักเล็กกว่าของเยอรมัน เราเรียกคนมาชนของกูลีหรือพวกชนสงฆ์ไม่มีภูมิอะไรเลย ไม่สมารถ เลือเก่า ๆ ไม่น่าดู แลลงจะห่างไกลเมืองหลวง เรียกว่าชาวบ้านนอก อย่างเมืองเรา อยู่ในป่าก็ยังไม่แต่งหรือไม่มีแต่ง พอชนของเสร็จ จากสถานี ไปรถของรัสเซีย ก็ออกเดินอีก ไม่เห็นมีที่พักผู้โดยสารสถานี

รถออกทั้งเอี้ยด แล้วก็ออกเกิน ชั้นแรกมันไปช้า ๆ ก๊วทีทะเลาะพอมันเดินเร็วเข้าซักสกุสตกกระโชกกระชากด้วย ถึงหัวโคลงโงง ผู้ใหญ่เขาตัวหนัก เราตัวเบา มันฟัดเสียเหมือนนั่งเกวียน อีตอนทางเป็นหลุมเป็นบ่อ จะต้องเดินเที่ยวเกาะ เหาไม่หัวอาจะโน ชนนั้นชนนี้ ที่โชคร้ายที่สุดก็ตอนกินข้าว เขาเอาซูปมาให้ถึงที่เรานั่ง ผู้เขียนรับจานมาถือ มันก็กระฉอกไปกระฉอกมา พอจะตักเข้าปาก มันกระฉอกก็เดียว ไหลไปเทลงตักคุณพ่อซึ่งนั่งติดกัน ตักอีกที่มันลงตัวเอง ซูปยังไม่เข้าปากสักคำ วาตภาพเอาก็ได้ คุณพ่อเห็นว่าขึ้นให้บ่อนเอง คงเทลงตักใคร ๆ หมด จึงรับอาสา



บ่อนให้ ถึงจะกระหนกบ้างก็ถึงงาน ยิ่งดีกว่าลงตก คุณแม่นั่งหัวเราะสองพ่อลูก ตัวท่านเองก็ลำบาก จะหันเนื้อแต่ละชั้น อ้ายมีคมนั้นก็ปักเสีย เวลาขึ้นไม่ทราบว่าเป็นอะไร รถมันถึงโคลงอย่างนั้น บัดนี้สงสัยว่ารางแคบ หัวต่อรางไม่เสมอ เลยสลุกลงไปเรื่อย ๆ ประเทศใหญ่แต่คนจนมาก นี่ก็ูกินน้ำสงสาร ชายแค้นไกล ๆ เมืองใหญ่ก็ยังมีคอร์รัปชันกัน โรคนี้ก็ยังไม่มีใครรักษาหายจนเดี๋ยวนี การเดินทางโดยรถไฟ ๗ วันกว่าจะถึงเมืองหลวง กรุงเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก เรามาใกล้เมืองหลวงเข้า บ้านช่องก็คู้คู้ขึ้น แต่ไม่เหมือนที่เห็นมาทั้งสามประเทศ เขามั่งคั่งสมตัวเขา

เมื่อเราถึงสถานีเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก พอร์ตจอกก็มีข้าราชการสถานทูตมารับกับฝรั่ง ๒-๓ คน อยู่ที่ชานชาลาสถานี ขอล่าวถึงสถานีหน่อย ใหญ่พอใช้ แต่ไม่ใหญ่อย่างจะทำให้ตื่นตื่น ตามปัญญาเด็กเวลานั้น อยากจะว่าเท่าหัวลำโพงของเรา เวลาเดียวกัน พอร์ตจอกเรียบร้อย คุณพ่อก็จ้างผู้เขียนไปยืนตรงกระโถง มีฝรั่งรูปร่างใหญ่โตราวกับยักษ์วัดแจ้ง มาจับมือผู้เขียนเอาไปจับ ผู้เขียนเกือบจะหกล้ม ไม่เคยมีใครมาจับมือแต่เกิดมา คุณพ่อถ้าจะเห็นผู้เขียนล้มเลยว่่านักปัดันครูล็อพ อีกคนก็ทำอย่างเดียวกัน นี่คือมิสเตอร์ลอเรล กับตันครูล็อพเป็นพระอภิบาลทูตกระหม่อมจักรพงศ์ อายุคงจะ ๔๐ กว่าเข้าไปแล้ว มิสเตอร์ลอเรลเป็นครูสอนอะไรไม่ทราบ ไม่ได้ถาม เขายังเป็นหนุ่ม คะเนว่าราว ๓๐ ผู้ใหญ่ก็ท้ออันรับกันต่อไป ข้าราชการไทยก็มีหลวงอภิรักษ์ (ภายหลังเป็นพระยาสุรินทร) หลวงวิสุทธิเป็นเลขาฯ ท่านทั้งสองนี้ดูเหมือนจะสับเปลี่ยนหน้าที่กัน หลวงวิสุทธิอยู่ หลวงอภิรักษ์กลับ ผู้เขียนจำไม่ได้ว่าพบท่านที่สถานทูตอีก เมื่อหักทนายปราชัยกันพอสมควรแล้ว ก็ขึ้นรถม้าราชทูต ซึ่งโอ้อ่าเป็นพิเศษ เทียมม้าเทศใหญ่สีดำ

เป็นมัน หางยาวเรียวกิน ใครๆเห็นต้องเหลียวมอง สารถักอ้วนเท่าโอ่งน้ำ ข้างหลังเสื้อมีแถบทองกว้าง ๑ นิ้วฟุต ติดเป็นรูปตัววี ชั้น ๓ ชั้นเต็มหลัง เป็นเครื่องหมายว่าพระราชทูต คนอื่นที่ไม่ใช่ทูตชั้นไม่ได้ มีรถอุปทูตต่างหาก เครื่องหมายวี แถบเงิน ๒ ชั้นเท่านั้น ยศอย่างมาก ไม่แพ้เมืองเรา รถราชทูตชั้นได้แต่ตัวทูต ภรรยาและลูก

ผู้เขียนเคยต้องขึ้นคนเดียวกับครู ไปดูละครไทยที่ไปเล่นที่นั่น นั่ง บ็อกซ์พิเศษ ใหญ่โตน่ากลัว มีเด็กตัวกระเป๋ากนั่งคนเดียว ครูต้องแอบ ออกนีกอาย มีคนชะเง้อมองคุบ้อย ๆ โรงละครนี้เป็นโรงละครหลวง ทรู มาก ละครนั้นนายบุษมรินทร์พาไปเล่น แต่ขาดทุน เพราะไปผิดฤดูกาล หนาวกันเกือบตาย นายบุษมรินทร์เป็นบุตรเจ้าพระยามหินทรศักดิ์ธำรง นำเอาแบบเจ้าคุณพ่อ ซึ่งมีชื่อดังในเมืองเรามาแล้ว ไปเล่น ละคร เจ้าพระยามหินทรมีชื่อโด่งดังสมัยโน้น ใคร ๆ ก็รู้จัก ไม่ได้เล่นเป็นเรื่อง เป็นราว แต่เป็นฉากๆ สวยงามมาก เครื่องแต่งตัวก็สวย แว่วับ พราว แพรวไปหมด ถ้าไปเหมาะ ๆ คงจะได้เงินบ้าง ทางทูตต้องจัดส่งกลับ เพราะไม่มีเงิน

ฉากละครที่จำได้แม่น คือ ชุกรำโคม ชุกรำพัก ชุกรำอะไรต่ออะไร ไม่ได้จำ ชุดพระชุดนาง คงจะมีรำฉุยฉายด้วย เหลือกว่าเด็กจะจำได้ ดู อยู่จนเล็ก กลับสถานทูต

นอกจากตัวละครซึ่งมีไม่ต่ำกว่า ๒๐ คน รวมทั้งครู ซึ่งเป็นผู้ใหญ่ ไม่ทราบกี่คน ยังมีลูกสาว ชื่อจรัส หน้าตาดี จักว่าสวย อายุราว ๑๕-๑๖ กับลูกชายอายุ ๘ ขวบ ติดมาด้วย ชื่อจอน ลูกชายถวายตัวทูลกระหม่อม ท่านก็ทรงฝากฝังไว้กับคุณพ่อคุณแม่ เด็กก็เรียกว่าคุณพ่อคุณแม่ เรียก

ผู้เขียนว่าพี่ อยู่ด้วยกันเรียนร้อย จนคุณพ่อคุณแม่จากไป ไม่ทราบว่าจะ  
ฝากใครต่อไป

ผู้เขียนมีครูผู้หนึ่งมาสอนเป็นชั่วโมง จอห์นก็เรียนด้วย ขึ้นตั้งแต่ เอ  
บี จอห์นเป็นเด็กฉลาด เรียนเร็ว แต่ก็ชนตามประสาเด็ก บางทีก็แอบใส่  
กุญแจห้องเรียน ซึ่งผู้เขียนไว้ จนเวลานี้ชา ต้องทุบประตู จึงเปิดให้  
ประสาเด็กชน แะเราก็กักันตลอดเวลา ส่วนพี่สาวก็เข้าเล่นละคร เป็นตัว  
ประกอบ คือ นางฟ้าเทวดา แต่งตัวเสียสวยหรู คอยบงการพวกบบริวารให้  
เต้นให้รำในชุดต่าง ๆ น่าดูเหมือนกัน

เมื่อผู้เขียนถึงรัสเซียเป็นเดือนตุลาคม ค.ศ. ๑๙๐๐ (พ.ศ. ๒๔๔๓)  
กำลังจะเข้าหน้าหนาว เดือนที่หนาวจัดคือธันวาคม-มกราคม จัดที่สุก หน้า  
สงสารคนจน ๆ ชาวเมืองเลขาวันออก ไม่เคยประสบความหนาว บ่น  
จะตายตาม ๆ กัน

จะขอเล่าเป็นตอน ๆ ไป ถ้าเพลินมันจะเลอะเทอะเอา เอาตอนถึงบ้าน  
ว่างนี้ละะ ในบ้านมีห้องทั้งนี้ เราเช่าเขาทั้งชั้น ถ้าเปรียบเคียงกันก็หนึ่ง  
แฟลค ก็มี ๔ ชั้น สถานทูตอยู่ชั้นหนึ่ง ต่อขึ้นไปมีนายพลเรือเข้า ต่อ  
ขึ้นไปไม่ทราบ

ชั้นของเรามีห้องทั้งนี้

(๑) ห้องนอนพ่อแม่ (๒) ห้องลูก (๓) ห้องว่างสำหรับแขก  
ที่มาค้างสถานทูต (๔) ห้องเขียนหนังสือคุณพ่อ (๕) ห้องกินข้าว (๖)  
ห้องรับแขกคุณแม่ เต็มตลอดก้านหน้า อยู่ริมแม่น้ำนิเออร์ เป็นแม่น้ำเอก  
ของเมืองหลวง (๗) ห้องโถง เรียกว่าซาลอน (๘) ติดกับซาลอนเป็น  
ห้องบรรทมทูตกระหม่อม (๙) ติดห้องทูตกระหม่อมเป็นห้องเลขา ฯ

(๑๐) ห้องกระโถ (๑๑) คัดห้องกระโถเป็นห้องบ๊วย มีหนทางขึ้นกลาง  
อยู่ตรงข้ามห้องกินข้าว (๑๒) ห้องแม่บ้านไทย ตรงข้ามห้องผู้เขียน  
(๑๓) ห้องน้ำอยู่ตรงข้ามห้องคุณแม่ (๑๔) ห้องแม่บ้านฝรั่งอยู่ติดห้องน้ำ  
(๑๕) ห้องครัวอยู่หลังบ้าน

คนใช้ต้องขึ้นไปนอนบนหลังคา (attic) คนในบ้านประจำมี คุณพ่อ  
คุณแม่ แม่บ้านไทย แม่บ้านฝรั่ง เลขา ฯ สาวใช้หนึ่ง สาวใช้ในครัว  
หนึ่ง หัวหน้าบ๊วยหนึ่ง ผู้ช่วยบ๊วยหนึ่ง คนขับรถอยู่ชั้นดิน ทุลกระหม่อม  
จักรพงษ์เสด็จมาเฉพาะวันเสาร์ครึ่งวัน อาทิตย์ทั้งวัน เสวยกลางวัน น้ำชา  
และเย็น มีนายพุ่มคู่แ่งหรือพระสหายตามเสด็จ วันอาทิตย์เสวยที่สถานทูต  
เช้า กลางวัน น้ำชาและเย็น มักจะมีแขกมาร่วมเสมอ ๒-๓ คน ขาประจำ  
คือกัปตันครูลือพ มิสเตอร์ลอเรล ท่านทองที่ขาย ทองใหญ่ (ชื่อเล่น  
ทองรอก) เป็นนักเรียนนายร้อย พอรุ่นหนุ่มราว ๑๔-๑๕ ผู้เขียนรู้จัก  
เพราะอยู่ในวัง ขึ้นอยู่กับสมเด็จพระพันวัสสาอัยกาเจ้า (สมเด็จพระตำหนัก)

ทุลกระหม่อมโปรดเสวยกับข้าวไทย จึงต้องมาค้างสถานทูต เพราะ  
ที่สถานทูตมีเครื่องปรุงกับข้าวไทยทุกอย่าง สำหรับทำถวายทุลกระหม่อม  
สมเด็จพระราชชนนีจักส่งครบ เว้นแต่ที่ต้องใช้สกล ๆ แต่ก็มีของแห้งแทน  
อยู่พร้อม แม้รสจะไม่เหมือนทำสกล ๆ ก็อร่อยมากเกินคาด คุณแม่เอาญาติ  
หญิงไปทำกับข้าวส่วยหนึ่งคน มีหน้าที่เป็นต้นห้องคุณแม่ด้วย นับว่าเรา  
สมบูรณ์ของไทย ๆ เราพอใช้

เจ้านายเสด็จมาเยี่ยมได้ส่วยของไทยเราทุกมื้อ ระหว่างผู้เขียนอยู่ มี  
เจ้านายเสด็จ ๕ พระองค์ คือ สมเด็จพระบรมโอรสและทุลกระหม่อมบริพัตร  
สมเด็จพระยุคลฑิฆัมพร พระองค์บุรฉัตร (ในกรมกำแหง) พระองค์

วุฒิไชย (ในกรมสิงห์) และบริวาร มีเจ้าคุณราชวัลลภ พระอภิบาลสมเด็จพระบรมโอรส หม่อมสิทธิ สุทัศน์ สมเด็จพระบรมเสด็จมาก่อนทูลกระหม่อมบริพัตร ราวใกล้ ๆ ปีใหม่ กำลังหนาวจัดมาก ตอนนี้จะเล่าเป็นตอน ๆ ไป จะได้อรรถกถาว่าเล่าเพื่อไปเสีย

จะกล่าวถึงตอนถึงรัสเซียในคืนแรก ก็มีเรื่องทีเดียว

ตอนเช้านอนเป็นเวลา ๒ ชั่วโมง นอนสบาย ผ่านมหนาวห่มอุ่น รุ่งเช้าตื่นนอนแต่เช้า เด็กเคยกินร่ายรำ รุ่ง พ่อแม่ยังไม่ตื่น ผู้เขียนแต่งตัวเอง คือใส่เสื้อผ้าที่ผลิตเมื่อวานนี้ สวมรองเท้า เขาวางไว้ให้หน้าเตียง เป็นผ้าสักหลาดสีน้ำเงินแก่ มีกุ่มหนึ่งเมื่อก่อนรอบข้อเท้ากันหลุด ที่ผ้าทำเป็นยางแผ่นมัน ๆ สีดำ บาง ๆ สำหรับใส่ในห้องนอน ผู้เขียนไม่เคยเห็น ไม่เคยรู้อะไรทั้งนั้น

แต่งตัวใส่เสื้อผ้าใส่รองเท้า เปิดประตูกายันที่ทางเดิน (corridor) มองซ้ายมองขวา ไม่มีคน เขายังไม่ตื่นกัน ก็ยังไปห้องผู้ช่วยคุณแม่ เห็นเขากำลังแต่งตัว เอาผ้าหนา ๆ โพลหิ้ว ถามเขาว่าจะไปไหน เขาจะไปตลาด ผู้เขียนว่าไปด้วยกัน คุณพ่อคุณแม่ก็ยังไม่นอน ฉันจะอยู่กับใครล่ะ ผู้ช่วยเขาซื้อแม่น้ำนม ต่อมาคุณแม่ให้เรียกน้ำนม ทกลงเรียกเขาน้ำนมลงเลยอยู่พักหนึ่งก็ตกลง ไปกินไปกิน ให้อยู่ที่ไม่มีคนตื่นสักคน ผู้เขียนก็ใจจริงไปเอาหมวกแบบกลาสโกมาใส่ ซึ่งเข้าชุดเสื้อผ้าแบบกลาสโกที่แต่งมาในรถเดินบ๊อออกไปกับเขา ถึงทางเลี้ยวก็เลี้ยวมุ่งตรงแนวไปออกถนนเนียบสักเป็นถนนเอกของเมืองหลวง (อย่างฮัลเบอร์ลินเกน) แต่ค้อยกว่า ไม่ได้หนึ่งกระฟีกของสายเอกเยอรมัน ทุกอย่างดูแล้วทำให้ผู้เขียน แม้จะเป็นเด็ก ก็สังสาร เป็นเพราะได้ไปเห็นดี ๆ มาแล้ว ตอนไม่ทราบว่าจะไปไหนกัน

ตามน้ำนมไปเรื่อยจนถึงตลาด ที่รู้เพราะเห็นปลาตัวโต ๆ ในหีบแก้ว มัน  
 ว่ายไปว่ายมา เห็นคนซื้อเขามาฉัน ผู้เขียนไม่อยากจะ สงสารปลา เลยเดิน  
 เข้าไปในร้านของชำ หีบปลานั้นเขาคงริมทางเท้า น้ำเปรอะอย่างบ้านเรา  
 มีร้านขายของเบ็ดเตล็ดใกล้ ๆ เห็นแล้วคุ้นตาเหมือนบ้านเราอีก ในร้านมี  
 หิ้งแขวนของพะรุงพะรัง บนหิ้งมีระลอมลาน ใส่หอม กระเทียม พริกแห้ง  
 เม็ดใหญ่ แล้วอะไรอีกจำไม่ได้ มีมะพร้าวแก่หนึ่งลูก เขาเวลาซุกเป็นรูป  
 หน้าลิง เขียนปากเขียนตาทาปากเสียแรง คำคำมีคว ตังอยู่บนร้าน ผู้เขียน  
 ยืนกะมะพร้าวเหลือน ไม่เห็นมีที่ไหนที่ผ่านมา มาพบที่ประเทศสุญญินทะเล  
 น้ำนมซื้อของแล้วก็บ่ายหน้ากลับบ้าน ระหว่างเดินทางกลับ ผู้เขียนสังเกต  
 ว่าคุณที่ผ่านเราไปมา เกือบทั้งนั้นดูหน้าผู้เขียนแล้วอุทานว่า ตัวไม่ยักดู ไม่  
 แปลกอะไร ตาของเขา เขาจะดูก็ว่าเขาไม่เค้ ประเทศที่ดูหน้าแล้วทำไม  
 ดูตื่น แปลกหน่อย เกินมาถึงบ้าน ก็ขึ้นไปดูคุณแม่ ๆ ตื่นแล้ว แต่งตัว  
 จะมารับประทานอาหารเช้า คุณแม่ถามว่าไปไหนมา ผู้เขียนว่าไปตลาดกับ  
 น้ำนม เท่านั้นเองราวกับโลกจะแตกแยก ถามว่าแต่งตัวอย่างไรหรือไปตลาด  
 ผู้เขียนทอบหน้ากาเฉย ไปอย่างนี้แหละ คุณแม่ก็เรียกน้ำนมมา แม่บ้าน  
 ฝรั่งเศส (ชื่อมากมัวเซลแอนนา) นางสาวใช้มา ส่งภาษาฝรั่งเศสบ้างกับ  
 แม่บ้านฝรั่ง ส่งภาษาไทยกับน้ำนม เสียงที่ไม่ได้ศัพท์เลย ผู้เขียนรู้แต่ว่า  
 ถูกคุกกันเป็นแถว วังกันวุ่นวาย ผู้เขียนไม่ถูกๆ ถึงถูกก็คงไม่รู้เรื่องอะไร  
 เห็นหอบผ้าเช็ดตัว เสื้อนอนไปทางห้องน้ำกัน ให้กลิ่นน้ำใส่อ่างอาบน้ำ ปิด  
 ประตูแกนกัน อะอะมาก ผู้เขียนยืนงง ๆ หมุนไปหมุนมา ดูเขาอะอะ  
 เหลือนไป อยู่ ๆ มากมัวเซลแอนนาก็มาอุ้มเอาผู้เขียนไปห้องน้ำ ทำไรต้อง  
 อุ้มไม่รู้ ไปตลาดก็ยังเดินได้อยู่ ถึงห้องน้ำเห็นควั่นขันจากอ่างน้ำไข่มอง

ตกใจมาก เขาจะเอาเราลวกน้ำร้อนกระมัง ๒-๓ คนยืนเต็มห้องน้ำ ห้องก็ร้อนน้ำก็ร้อน เขาเหล่านั้รีบถอดเสื้อผ้าว่างเร็ว แล้วเอาตัวผู้เขียนลงจุ่ม ผู้เขียนทนซึกขึ้น น้ำเป็นกวนจะให้ลง บังเอิญคุณแม่เข้ามาบงการให้เอาลงให้ได้ ตัวถูกจุ่มลงไปบ้าง ก็นั้นมาได้บ้าง น้ำก็อุหยร้อนไป พอคนได้ที่แรกก็ว่าจะถูกลวก ให้ตัวจมน้ำอุ่น พอควรแล้วเอาขึ้น เอาผ้าเช็ดตัว ผืนโตยกับผ้าเบสึงเกดบูนนเก้อ พอยกตัวผู้เขียนขึ้นบับ ก๊ว้งบับ ลงไปบนเก้อ รวบริกห่อด้วยผ้าเช็ดตัว เช็ดตัวแห้งแล้วใส่เสื่อนอน พ้อม้วึงไปห้องนอน คล้าย ๆ กับว่าถ้าถูกอากาศจะตายงั้นแหละ เราไปเดินมาตั้งแต่ ๒ ชั่วโมง ไม่เห็นมีท่าว่าจะตาย เอามาลวกน้ำร้อนอย่างนี้ น่าจะตายมากกว่า หายใจไม่ออก เสร็จแล้วพาเข้าห้องนอน ยัดตัวเข้าในเตียง กลมหัวตลอดคืน เหลือแต่ปากกับตา ตอนนั้นเหงื่อแตก บอกว่าร้อนก็ไม่ใช่ หนาวก็ไม่ใช่ไรก็ไม่รู้ร้อน ๆ จะว่าซากก็ไม่ใช่ เป็นใบไม้หรือดอกไม้ซงเหมือนซา ใส่ผ้าทาลให้ซึกทั้งร้อน ๆ ปล้ำปลุกรีบเร่งกันไปทุกอย่าง ผู้เขียนทั้งร้อนทั้งเหนื่อย อุทริที่เขารับร้อนจะเอาตัวเข้าเตียง ผู้เขียนเจ้าเล่ห์ ซึกกันรนกงมีกนมานั่งเล่าเรา สงบไว้ก็กว่า ภายในที่นอนเหงื่อไหลเลย มาดมัวเซดแอนนามาเผื่ออยู่พักหนึ่ง เห็นเรียบร้อยแล้วเขาก็ไป หน้าต่างประตูปิดหมด ซ้าเขาปล่อยไอน้ำเข้าท่อ ห้องก็ซาอุ่นอีก พอไปก้นหมกแล้วผู้เขียนผลึกผ้าห่มนอนออกเสียบ้าง ค่อยสบายน่อย ไล่ความว่าคุณแม่กลัวปอกบวม เพราะประสพการณ์เต่อยู่เมืองร้อน แล้วเขาว่าเป็นโรคปอกอ่อน ตกใจที่อากาศเย็นแล้วในเดือนตุลาคม เสื้อผ้าก็บาง หันรองเท้าก็บาง ถ้าเป็นหวัดก็แย่ เลยกาหลกัน รีบเอาเข้าที่อบอุ่น คือที่นอน กาหลกันเพราะไปตลาดในซึกห้องนอน ทำให้ผู้ใหญ่ถูกเอ็ดกันเป็นระนาว

ชีวิตประจำวันระหว่างอยู่รัสเซีย การกินอยู่ของผู้เขียนพืศการมาก มีกฎต่าง ๆ หลายอย่าง

- (๑) ต้องกินข้าวโอ๊ต ๑ ชาม กับนม น้ำตาล
- (๒) ต้องกินน้ำมันตับปลาอันเหม็นคาว น้ำอ้วก
- (๓) ห้ามกินน้ำตาลออกกาล
- (๔) ต้องกินนมสดแทนน้ำตาลออกกาล

ล้วนเป็นกฎที่สุกใสจะทนได้ง่าย ๆ ขอบรรยายความสุขจะทนทั้งนี้

ข้าวโอ๊ตนั้นใครไม่เคยได้ชิม ไม่ต้องเสียใจ (ข้าวหมาเรายังจะอร่อยกว่ามก) ถ้าไม่เคาะน้ำตาล กลิ่นไม่ลงเน่ ผู้เขียนบางทีเปลี่ยนใส่เกลือน้ำมันแทนบ้างแก้เบื่อ

น้ำมันตับปลาต้องกินเพียว ๆ ถ้าไม่บีบจุ่มมันคงจะไหลออกมาหมดทั้งของเก่าของใหม่

ห้ามกินน้ำตาลออกกาล ผู้เขียนมองดูน้ำบนตู้เก็บถ้วยแก้ว (Side-board) เหมือนนกกาว เอาไม่ถึง ขโมยยากมาก เพราะจะต้องต่อเก้าอี้หนึ่งชั้น ปีนขึ้นทรงที่วางชั้นสอง ชั้นสาม ยิ่งต้องเขย่งสลับตัว กว่าถึงขวดน้ำ ยังเสี่ยงพลัดตกแตกอีกด้วย แต่ได้ลิ้มรสชาติพอชื่นใจ จะทำอีกก็ดูจะไม่คุ้มค่าเหนื่อย ไครมาเห็นเข้ากลัวเขาไปบอกคุณแม่ ก็ยั่วลูกๆ ขอต่อซื้อสองคือน้ำมันตับปลา ที่โชคร้ายกว่าข้าวโอ๊ตมากอยู่ เพราะมันเหม็นคาวอย่างฉกาจฉกรรจ์หนึ่งช้อนโต๊ะเท่านั้น กว่ากลิ่นก็แทบตาย ผู้เขียนค้นหาวิธีให้กินง่ายเข้า คิดไป คิดมา เกิดปัญญาออกมา คือว่าในห้องเขียนหนังสือคุณพ่อ มีขนมอยู่หนึ่งถาดเงิน เป็นช่องสี่ ๖ ช่อง ถาดโต ถ้าวัดดูจะว่าผ่าศูนย์กลางราว ๑๒ นิ้ว มีขนมอยู่เต็มทุกช่อง ขนมแข็ง พวกที่เรียกว่า Sweet มีฝานิด



เรียบร้อย ขนมนี้เป็นขนมแขกตุรกี ถวายทูลกระหม่อมจักรพรรดิ เมื่อเสด็จไปเยี่ยมประเทศนั้น ไม่นานก่อนผู้เขียนถึงรัสเซีย ขนมนี้ากินหลายอย่าง มีขนม Turkish delight นุ่มๆ เหมือน Mashmellow หวานจับใจสีต่างๆ ผู้เขียนชอบที่สุด มันแก้ความหิว ผู้เขียนนอนน้ำมันตับปลา ๑ ช้อนโต๊ะจากห้องกินข้าว เอนหัวบีบจมูกแล้ววิ่งไปหึ่งคุณพ่อ กว่าขนม ๒ ก้อนยัดเข้าปาก พอเต็ม ความเหินแคว้นก็คลาย ตอนนั้นเลือกกินตามชอบใจ เป็นของเด็กผู้เดียว ไม่เห็นผู้ใหญ่เตะ พอพลุ่งก็มีคนมาเติม เต็ม ตลอดจนผู้เขียนต้องออกจากประเทศ ขนมก็เกือบหมดพอดี

ในโต๊ะกินข้าวก็เหมือนกัน ถูบบังคับอีก คราวนี้เด็กจอนโดนด้วย คือ สมองวากับเคปเปอร์ซอส ความจริงคนชอบก็เจว่าน่ากินไม่น้อย มันเป็นแท่งขาว ๆ เหมือนเต้าหู้อ่อนที่เราแกงจืด ทอดเกรียม ราดด้วยซอสเคปเปอร์ มีลูกเคปเปอร์ลอยในน้ำมันเนยสีเขียวๆ แต่สองเด็กไม่ชอบ แต่ต้องจำกิน เพราะเขาตักให้ บอกไม่ทัน เห็นตาคุณแม่ ก็ต้องกระเดือกกันเข้าไป เพราะมันอ่อนมันจึงลงไปให้ง่าย ๆ แต่จนแล้วจนรอด จนอาลากลับ ก็ไม่ญาติกับเจ้ามันสมองลูกวั้นเลย น้ำมันพอสู นาน ๆ เข้าชินไปเอง ไม่ค่อยกระหายน้ำ แต่กรรมไม่สิ้น โดนเจ้านมเปรี้ยว (โยเกิร์ต) เข้าอีก เหมะร้ายเหมือนกัน เปรี้ยวเปรี้ยว ๆ ที่สุด ต้องประเด้น้ำตาลเกือบครึ่งถ้วย คุณแม่คุมเองโดยมีตำรา กินเข้าไป ๆ คุณแม่กินด้วย คุมอยู่ในห้องนอนเสียด้วย ไม่มีที่เททิ้ง ถ้าเป็นห้องผู้เขียน มีอ่างล้างมือ เผลอ ๆ ลงท่อไปครึ่งหนึ่งก็ยี้ดี ประหลาดอยู่อย่าง ไม่ยักขโมยน้ำจืดก ซึ่งเอาง่าย ๆ อาจจะเห็นเป็นน้ำบัวปากล้างมือ ไม่กล้ากิน กินนมดูจะดีกว่า

คนที่มารับประทานก็โต๊ะสวยป้อยที่สุดก็กับตันครูล็อฟ แกจะต้องนั่งใกล้ผู้เขียน ใครจักไม่ทราบ แล้วแกชอบจะอวดกำลังของแก โดยบีบลูกมันฮ้อ (Walnut) ถ้วยนี้ว เพื่อให้ผู้เขียนตื่นตื่นแลชมว่าแกเก่ง แกทำให้เห็นจริง ๆ เสียด้วย แกเอามันฮ้อใส่หว่างนิ้วอันเบ้อเร่อของแก แล้วบีบปลายนิ้วเข้าหากัน เสียงดังแกร๊ก มันฮ้อก็แยกออกง่าย ๆ แกส่งให้ผู้เขียนเห็นผู้เขียนทำหน้าประหลาดใจ แกยิ้มใหญ่ นั่งใกล้แก รู้สึกว่านั่งใกล้ก็รัววิ้งวิ้ง แต่ไม่ดู ใจก็ มาทีไรจะต้องแสดงกำลังให้ดู นึกเล็ก ๆ เช่น เฮซัลนัท เฮสนัท แกบีบเอาบีบเอา ผู้เขียนกินสบาย

เครื่องสวยทูลกระหม่อมส่วนมากมีทั้งนี้ ของฝรั่งแน่นอนมีพิสแตก ชื่นหน้า เขากำมาชื่นหน้าบีบ ทอดมาเกรียมข้างนอก ข้างในแคงอมเล็ดมารับประทาน แต่ดีกว่าเนื้อดิบ ไม่ชอบ ผู้ใหญ่ตุ้ยเลย ซุปไม่ว่าข้นหรือใส อร่อยทั้งนั้น ดูเหมือนจะมี ๓ ซด ถ้วย ๆ ถักมากกับข้าวไทย มีแกงเผือก จะเป็นไก่หรือเนื้อ ชาติไม่ได้ หมี่กรอบ ปลาแห้งผัด เหมือนทำรับประทานในเมืองเรา ไม่มีผัด ปลาแนม คุณแม่ช่างปรนนิบัติ ทูลกระหม่อมจึงโปรดมาก เด็กอกของเผือก ต้องห้ามอีก แต่พิสแตกกินได้เราก็อไม่ค่อยชอบ เติมน้ำซอสราดข้าวต้มมาก กับข้าวไทยวันเสาร์-อาทิตย์ จึงจะรับประทาน ไม่ได้ทำทุกวัน ผู้เขียนคิดถึงแกงเผือกเนื้อนำพริกกะปิแต่อดอีก เป็นเด็กนี้ลำบาก น้ำก็กินไม่ได้ สุดแสนจะทน ผู้ใหญ่เขาก็กินเหล้าแดง คือแคลแรท แทนน้ำ เขาถึงไม่ยักน้ำ เหล้าแทนน้ำนั่น ๆ นี่เอง ทุกมือเสียด้วย

พุทถึงของหวาน มีผลไม้ตำน้ำตาลราดครีม พุทถึงต่าง ๆ ผลไม้สดก็กินที่ทำของอร่อย ๆ โดยมากล้วนขนมเด็กชอบทั้งนั้น

พูดถึงผลไม้แล้วเป็นเล็คที่เกี่ยว เช่น ลูกพีช แอปเปิ้ล องุ่น แอปเปิ้ล ถั่วผลไม้ชั้นเยี่ยม ไม่เคยกินที่ไหนดีเท่า ผลไม้อื่นก็ดี เช่น กรีนเกซ แต่ผู้เขียนไม่ค่อยชอบ ที่ผู้เขียนชอบที่สุดคือ แอปเปิ้ล มาจาก เมืองไครเมีย มันทั้งหวานทั้งกรอบและน่าอร่อย ถ้ามีมากก็แพร์ ทั้งฉ่ำทั้งหวาน หอมอร่อย ยังมีเจ้าเชอร์รี่ที่ชอบของผู้เขียน สมปากเด็ก ผู้ใหญ่ไม่เห็นกิน ไม่มีบนโต๊ะ นานๆซื้อมาให้ ๑ ลูกใหญ่ กินคนเดียวสบายใจ ดีเท่าที่ มีสเตอร์จอห์นสันซื้อให้ที่เยนัว ต้องขอข้ามผลไม้ของรัสเซีย ที่กินที่ สถานทูตคงจะเป็นชิ้นหนึ่ง ดีทุกอย่าง ที่ออกซื้อมา จะยิ่งหย่อนก็เป็นเอก หรือรองเท่านั้น ของเขาคือจริง ๆ เคยไปเก็บใน green house ที่อังกฤษ ไม่ดีเท่า

การเรียนหนังสือ หากยังไม่ได้ คุณพ่อก็พาผู้เขียนไปขับรถอวดม้า เข้าข้างเย็นบ้าง ทุกวันต้องออกนอกบ้าน เว้นไม่ได้ เหมือนเฝ้าสมเด็จพระ เป็นกฎ ไม่ว่าจะเดิน จะขึ้นรถ แม้จะเหาะ ก็ต้องไป ไม่ว่าจะหนาวหรือ ร้อน คุณพ่อพาเที่ยว คุณแม่ไม่ไป นาน ๆ ออกที ไปรถขับเอง นั่งได้ ผู้เขียนหัดขับบ้าง เพราะถนนริมแม่น้ำมันกว้างและตรงดี เรียกว่า Admiralty Quay รถไม่มีมาก นาน ๆ จะเห็นสักคัน ถนนโล่ง ถึงกระนั้นก็ดูเหมือน จะมีนกหวีดสัญญาณ เวลาเอมเปอเรอและเอมเปอเรสเสด็จตากลม เสด็จประทับ เที่ยวไม่มี เอมเปอเรสทุกครั้งที่เห็น รถขับเร็วปรือทีเดียว ไม่ทันเห็นพระ พักตร์ กว่าจจะรู้ก็เห็นแต่หลัง มักจะมีผ้าโปร่งปิดพระพักตร์ ปล่อยชายปลิว ตามลมไปยาวเขียว มีราชองครักษ์แต่งเป็นทหารรักษาพระองค์คอร์แซกซ์ม้า ตามเสด็จ เกือบต้องห้อมล้อมเหยียดทีเดียว เพราะรถพระที่นั่งขับเร็ว ถ้าจะ ต้องเบรค ก็ไม่ทันแน่

ผู้เขียนไม่ต้องเรียนหนังสือเสียงาน ครูไม่มี แต่แล้วก็ได้ในที่สุดเป็นคนแก่ ๆ เฒ่ามากด้วย ผอมโซ แลดูแล้วเหมือนคนกินไม่อิ่ม คุหน้าตาเลื้อยแล้วน่าสงสาร เลื้อยก็เก่า บางก็บาง ไม่สมกับความหนาวในอากาศ ชื่อว่ามิสซิสเพจ (Page) เป็นชาวอังกฤษ ผิวขาว มีลูกหญิง ๒ คน อายุเท่า ๆ ผู้เขียนนี้แหละ สอนก็ไม่ยากอะไร ผู้เขียนเพิ่งจะอ่านได้แต่คำง่าย ๆ เท่านั้น แก่ก็แก่แต่ว่าสอนไป วันหนึ่งเกมมาถึงรักคุร์ แก่ก็รักขนมปังดำ (Black bread) อย่างคนจนกิน ชื่อดำ แท้จริงไม่ดำ แต่เป็นสีแสดเลือกหมูหมื่นปรี๊วด้วย ผู้เขียนเห็นแล้วเกิดสงสาร ถ้ามก้วยยังไม่ไดกินข้าวหรือแกว้วยที่บ้านไม่มีจะกิน ผู้เขียนก็จะสงสารไม่ได้ จึงวิ่งไปหาหมอวิลเลียม แอนนา ว่าขออะไรให้ครูกินหน่อย เขาไม่มีข้าวกิน แม่บ้านใจดี ลูกชั้นกุสูกุจอ ทอดไข่ดาว ขนมปังทาเนย มีกาแฟอีก ๑ ถ้วย มิสซิสเพจกินอิ่ม ห่มสำราญแล้วจึงไปสอนหนังสือ ต่อมาทุกวัน ผู้เขียนขอให้หมอวิลเลียม แอนนาจักอาหารเข้าให้ทุกวัน จนแกต้องจากไปในเวลาไม่ช้านัก คุณแม่คงจะเห็นไม่เหมาะ จึงหาครูใหม่มาแทน

ผู้เขียนได้ครูใหม่ คราวนี้อังกฤษเหมือนกัน แต่ตรงข้าม อ้วนบ๊อเรือเทียว อยู่ก็กินดี นุ่งห่มดี สมฐานะ ชื่อมิสสมิธ (Miss Smith) สอนก็ด้วย ผู้เขียนรู้สึกกระตือรือร้นมาก สะกด ๔ ตัว อ่านได้ แลเข้าใจง่าย จนอ่านนิทานง่าย ๆ ได้ ผู้เขียนชอบอ่านหนังสือนิทานมาก ชอบฟังนิทานด้วย จึงพยายามเป็นพิเศษ เพราะจะได้ไม่ต้องง้อใคร ๆ เขาเล่าให้ฟัง โดยมากเขาปฏิเสธ เจ็บใจ เพียรเอาเอง เรียนมูลบทจบเสียเล่มหนึ่งเมื่อ ๔-๕ ขวบ พอไล่เบี้ยเอาเองได้ แม้แต่เรื่องพงศาวดารจีน แต่ก็ไม่มีใครได้เรียนเกรียก เพราะคุณพ่อมักจะมาขัดจังหวะ ขอครูให้ปล่อยตัวไปซื้อรถเทียว คุณแม่ไม่

ค่อยสบาย ไม่ได้ควบคุมเท่าใด มักจะเรียกมิสสมิธไปถามความก้าวหน้า  
 ของรายงานว่าดี ไม่งั้นคงเรียกไปสวดเอาบ้าง จอนก็เรียนดีเหมือนกัน ต่อมา  
 คุณแม่ไม่ค่อยไปไหน ไม่รู้จะทำอะไร เลยจ้างครูสาวหน้าตาน่าเอ็นดูมาเป็น  
 ครูระบายสีน้ำมัน ทำเป็นแผ่น ๆ รูปดอกไม้ ๔ แผ่น ว่าจะเป็นฉากกัน  
 ห้อง ผู้เขียนก็พลอยได้เรียนภาษาฝรั่งเศส เพราะแม่สาวคนนั้นแกพูดฝรั่งเศส  
 ทั้งเรียนวาดภาพเงคำชาวค่าย ผู้เขียนชอบทั้งสองอย่าง น่าเสียดาย ต้อง  
 เลิกเล่นเพราะแม่ป่วย เรียนได้นิดเดียว ภาษาอังกฤษเรียนบ้างเล่นบ้าง ความ  
 ผิดของคุณพ่อ อาศัยเรารักการอ่านจึงกระตือรือร้นไปเอง คนที่รักชอบ ชื่น  
 เปียนโนได้ทั้งหลายบท ยังมีสิ่งประหลาดมาก ที่ว่าครูไม่รู้จนแล้วว่าผู้เขียน  
 อ่านโน้ตไม่ออก แต่เล่นกับครูก็ได้ เล่นเปียโนก็ได้ เล่นคีย์บอร์ดก็ได้ ไม่เห็น  
 ครูว่าอะไร คงไม่ผิด เข้า ๆ ก็ไปทำเอกเซอร์ซิสเอง สายหน่อยครูสมิธ  
 ก็มาเล่นด้วย ไม่เข้าใจตัวเองว่าเพราะอะไรถึงทำอย่างนี้ได้โดยครูไม่รู้ ถ้า  
 ผิดโน้ตครูจะต้องรู้ เสียงโน้ตมันจะบอก ผู้เขียนเมื่อตอนนั้นภาวนาขออย่า  
 ให้ครูรู้เลย ขออย่าให้ผิด ขอมืออย่าให้พลาด

ทุลกระหม่อมมักจะเสด็จไปข้างนอก ไปเที่ยวไหนไม่ทราบ เห็นเกาะ  
 เกาะกันว่า นางแมวขาว ผู้เขียนรู้แต่ว่าเป็นผู้หญิงละครบัลเล่ต์ ไม่สนใจ  
 บางอาทิตย์ทุลกระหม่อมจะชวนเพื่อนนักเรียน พาขึ้นรถจักรยานไปเที่ยว  
 ชายทะเล เรียกว่าแหลมอะไรจำไม่ได้ ขบวนเสด็จนั้นจะมีคุณพ่อและผู้เขียน  
 ตามเสด็จด้วย คุณพ่อซื้อจักรยานขนาดสมตัวให้ ๑ คัน เพื่อตามเสด็จด้วย  
 กว่าจะไปถึงชายทะเล ต้องข้ามสะพานเกาะถึง ๗ เกาะ บางทีคุณแม่ก็ขึ้น  
 รถม้าตามไป ถีบรถไม่ได้และไม่เป็นด้วย ผู้เขียนขี่ของมาแต่ในวัง ไม่  
 ไหวหวั่นเลย ทุลกระหม่อมไปไหนก็ตามไปได้ แต่กว่าจะถึงที่ตากอากาศ

ชายทะเล ก็ออกเหนื่อย หยุดหักข้ออะไรต่ออะไรกินกันสบายมาก เห็นทะเลกว้างใหญ่ มีเครื่องดื่มเป็นส่วนมาก ร้านย่อย ๆ ไม่หรูหรา ไม่กว้างขวาง คนหยุกมองดูผู้เขียนตลอดทาง ที่นี้เขาทุ้งทุ้ง เป็นของแปลกสำหรับเขา ทว่าเมืองไม่มีเด็กเล็กเท่าผู้เขียนถึบรถกลางถนน บางคนหยุกจนสุกตา ยืมให้กันเหมือนจะเ็นคูลอยงั้นแหละ กลับมาบ้านทันเสวยน้ำชา

น้ำชารัสเซียไม่ได้ดื่ม แต่ได้มะนาวฝรั่ง เรียกว่าเลนมอน นั้นชั้นบาง ๆ มีขนมเค้กอร่อย ๑ ก้อน เคลือบด้วยช็อคโกแลตครีมไอซ์ซึ่งโรยอัมมันป็น อยากจะว่าไม่มีที่เปรียบ อร่อยจริง ๆ มีเพรตเซล (Pretzel) หนึ่งจานด้วย ทูลกระหม่อมไม่เคยทรงเปื้อขนมชนิดนี้เลย แต่ผู้เขียนถึงรัสเซียจนกลับ ทูลกระหม่อมไม่เคยรับสั่งให้เปลี่ยนขนมเสียที เสวยอยู่ได้จนผู้เขียนกลับก็ยังเสวยอยู่ แปลกมาก แต่ผู้เขียนก็โดยเสด็จตลอดจนอำลาจากประเทศรัสเซียด้วยความอาลัยเหมือนกัน ภายหลังผ่านชีวิตมาถึง ๘๔ ก็อยากจะว่าไม่เคยกินขนมอะไรเทียมเท่า คล้ายโมค่าเค็ก (Mocha) แต่อร่อยกว่า ไม่ทราบทำอะไร มันเหมาะเจาะจริง ๆ

ต้องขอชมขนมต่าง ๆ และ Sweet ต่าง ๆ ของเขา ก็อย่างประหลาด ไม่น่าคิดว่าจะทำได้ดี ๆ ผู้เขียนรู้จัก Sweet ก็แต่ไม่กี่อย่าง จากในวัง เพราะไปเบิกเอามาเล่นบู๊บู๊ยา กินบ้างทิ้งบ้าง ไปเลือกเอาอย่างดี ๆ ทั้งนี้ เช่น ไส้กำยาน อร่อยที่สุดชื่อ Melcato ภาษาไทยเรา แนนชากโก Nugatin ภาษาไทยหนักดิน ลูกกวาดเหล้า ช็อคโกแลตต่าง ๆ จำไม่หวาดไหว แต่ของรัสเซียมันแปลกตามความเห็นของผู้เขียน แต่ละอย่างก็ผู้เขียนได้รับเป็นของขวัญคริสต์มาส เพื่อนฝรั่งคุณแม่เขาเอามาให้ สองพี่น้อง เป็นลูกหมอบประจำพระองค์สมเด็จพระพันปีแห่งรัสเซีย พระราชมารดาพระเจ้าซาร์

ชื่อ ออลก้าและนาสตาซา กล่องสวย ชนมสวีกข้างในก็อ้อย ใคร ๆ อีกหลายคนให้ ล้วนอ้อยเหลือจะอธิบายลูก ชนมในร้านโชว์ที่หน้าร้าน ล้วนนำกินนำอ้อย คุณแม่ซื้อมา ๑ ก้อน อ้อยมาก เคี้ยวขึ้นยังไม่ออกว่าทำอย่างไร บรรยาอากาศแม้วันคริสต์มาสดูชุ่มชื้น แต่ขนมิใช่จริง ๆ

วันคริสต์มาสเราออกไปดูร้านที่ถนนแถบสก็พรอดเฟ็ก ก็ไม่หรูหราอะไร ผู้เขียนยังได้ทำบุญทำงานด้วยคนนั้น คือว่ามีรถมารับจ้างจ่ออยู่ริมถนนที่เราเดินอยู่ คนขับนั่งเอามือกอดอก สั่นๆ ม้าเทียมก็ผอม คนขับก็ผอม เสื้อผ้าก็บาง มาก็นั่งตัวสั่น ผู้เขียนหยุดดูแล้วถามว่า วันนี้ได้ค่าจ้างเท่าไร เขาว่ายังไม่ได้เลย ผู้เขียนสงสัย แอบไปขอร้องพ่อ ๆ ถามว่าจะเอาไปซื้ออะไร ผู้เขียนว่าจะให้คนรถ (ภาษารุสเซียจำคล้ายคล้ายคล้าย คล้ายว่า “อิสวอยซิก”) คุณพ่อควักกระเป๋าสตางค์ออกมา พอเปิดเท่านั้น ผู้เขียนก็ฉวยมันทีเดียว คว่าเอาไปมากอยู่ เอาไปยื่นให้คนขับรถ คุณพ่อเสียรู้ ก็ไม่ว่าอะไร คนรถถอดหมวกอันเก่าโหลกออกกำนပ်ใหญ่ แล้วเราก็กินต่อไป ไม่มีอะไรน่าดู กลับบ้านดีกว่า

(การเดินทางกลับจากรุสเซีย แล้วเข้าไปอยู่ในวังอีก ขอได้อ่านจากบทสัมภาษณ์ใน  
อัตชีวประวัติ)

## วันสวรรคต สมเด็จพระปิยมหาราช

ข้าพเจ้าประสพอะไรบางอย่างในคืนวันสวรรคตของสมเด็จพระปิยมหาราช  
เจ้า รัชกาลที่ ๕ วันปรีชาโยคของชาวไทยเรา ๒๓ ตุลาคม ๒๔๕๓

ข้าพเจ้าผู้เขียนนี้ เป็นนางพระกำนัล รับใช้ใกล้ชิดสมเด็จพระบรม  
ราชินีนาถ สมเด็จพระนางเจ้าเสาวภาผ่องศรี มีหน้าที่ตามเสด็จเวลาเสด็จ  
ทรงเยี่ยมเจ้านายฝ่ายใน บางทีก็นอกพระราชฐานบ้าง มีหน้าที่ตั้งเครื่องเสวย  
查明และเวลา

พวกเรานางพระกำนัลมีหลายคนด้วยกัน จึงจัดเป็นเวรกัน ๒ ผลัด  
ผลัดหนึ่งมีรุ่นพี่เป็นหัวหน้า ๒ คน และรุ่นน้อง ๓-๔ คน เผ่าคุณถวาย  
ปรีชาปฏิบัติให้ทรงพระสำราญตลอดมา มิได้มีการละเมิดกันเลย ยามร้อนก็  
ถวายอย่างานพัด ยามหนาวก็ถวายผ้าคลุมที่อบอุ่น ถือกันว่าหากใครถูกทรง  
เตือนสั่งที่บกพร่องก็จะต้องขายหน้านิดหน่อย เพราะไม่เคยทรงกริ้วเลย

ในวันที่ ๒๒ ตุลาคม ๒๔๕๓ นั้น ผู้เขียนทราบว่าจะได้อยู่หวัทรง  
พระประจักษ์ แต่ไม่ทราบพระโรค สมเด็จพระที่นั่งอัมพรฯ  
ผู้เขียนไม่ได้ขึ้นไป เพราะไม่ใช่เวร เป็นเวรเจ้าจอมถนอม เราชองผู้เขียน  
เป็นเวรกลางคืน ต่อมาผู้เขียนทราบว่าท้องทรงประชวรหนัก เพราะสมเด็จพระ  
ไม่เสด็จกลับพระตำหนักเช่นเคย พวกเราก็ได้แต่ซุบซิบกัน สมเด็จพระ  
พระตำหนักอยู่ไม่ไกลพระที่นั่งอัมพรฯ นัก ชั่วคล่องกัน มีสะพานเชื่อม จัด



ว่าทางฝ่ายพระที่นั่งอัมพร ฯ เป็นฝ่ายหน้า ทางพระตำหนักสมเด็จพระที่นั่งเป็นฝ่ายใน ใครจะข้ามเข้ามาไม่ได้ นอกจากจะได้รับอนุญาต

วันนั้น บรรยากาศเงียบเหงามาก บนพระที่นั่งก็สงัด โดยปกติเวลาใกล้เที่ยงจะมีผู้คนเดินขวักไขว่ เพราะพระเจ้าอยู่หัวบรรทมตื่นแล้ว และจะเสวยพระกระยาหารกลางวัน มีเจ้าจอมเฝ้าตามหน้าที่ ตั้งเครื่อง มารับงาน และมีพระเจ้าลูกเธอบางพระองค์ ร่วมเสวยด้วย ดังนั้นคนจึงจ้อแจ แต่วันนั้นไม่มีเสียงอะไรเลย แม้แต่เสียงพูดกัน ผู้เขียนได้แต่สันนิษฐานว่าคงทรงประชวรหนัก

ขอทวนกล่าวถึงฝ่ายผู้เขียนว่า ในระยะนั้น ต้องนอนพักในเวลากลางวัน เพื่อรับเวรในเวลากลางคืน เฉพาะในวันนั้นหลับไม่ลง เพราะใจเป็นห่วง และทุกคนก็นั่งจับเจ้าเหงาหงอยตาจ้องไปทางชั้น ๓ ของพระที่นั่งอัมพร ฯ ซึ่งอยู่ตรงข้ามตำหนักสมเด็จพระที่นั่งและซึ่งได้รับพระราชทานนามว่า “สวนสี่ฤดู” ส่วนพระตำหนักของสมเด็จพระอัยกาเจ้านั้นพระราชทานนามว่า “สวนหงษ์” อยู่ห่างออกไปหน่อย

ระหว่างเวลาพักกลางวัน ในวันนั้นผู้เขียนไม่ได้พักผ่อนหรือหลับนอนเลย ได้แต่เดินใจลอย และได้พูดคุยจ้อแจกับเพื่อนๆ เช่นเคย จนพลบค่ำจึงจำเป็นต้องบังคับตัวเองให้นอน เพราะอีกไม่ช้า ก็จะต้องไปรับเวร ในที่สุดก็หลับไป มาตกใจตื่น เพราะมีตัวอะไรมากัดหัวแม่เท้า จนเลือดไหล พร้อมกันก็ได้ยินเสียงหนูประมาณว่าหลายสิบตัวยกขบวนกันวิ่งไปวิ่งมาเหนือฝ้าเพดานในอาคารที่ผู้เขียนอยู่ นอกจากจะวิ่งไปวิ่งมาตลอดอาคารซึ่งกันเป็นห้องๆ ยาวไป และมีราว ๑๒-๑๕ ห้องแล้ว พวกหนูยังส่งเสียงร้องกุกๆ ทุลลอลเวลา ผู้เขียนเคยได้ยินผู้ใหญ่เล่ากันว่า เมื่อหนูร้องกุกๆ จะมีเหตุไม่ดี

เกิดขึ้น แต่ผู้เขียนไม่เคยได้ยินจึงมีความกลัวเป็นอย่างยิ่ง - ประกอบด้วย  
 พระเจ้าอยู่หัวก็กำลังทรงประชวรอยู่ด้วย - ขณะนั้นเวลาประมาณ ๒๓ น.  
 เห็นจะได้ บรรยาการเงียบสงัด รู้สึกว่ามีผู้เขียนอยู่คนเดียวในที่นั้น ไม่  
 ทราบว่าคนอืบไปไหนกันหมด คงจะไปนั่งที่สะพานเชื่อมคลองกันฝ่ายในที่  
 กล่าวแล้วข้างต้น ผู้เขียนจึงลงใจ จะนอนต่อก็กลัวหนูจะมากัดเข้าอีก จะ  
 นักรอจนถึงเวลารับเวรก็ทนหนาวหูกหนูพวกหนูที่วิ่งกราวๆ และส่งเสียงร้องกุกๆ  
 ไม่ไหว จึงเปิดห้องไปยืนที่ประตู มองซ้ายมองขวาก็ไม่เห็นใครตื่นอยู่  
 เปรียบเหมือนเป็นเมืองหลับ แต่เมื่อมองไปยังพระที่นั่งอัมพร ฯ ซึ่งมอง  
 เห็นพระบัญชาชั้น ๓ ถนัด ทันใดนั้นผู้เขียนก็เห็นดาวดวงหนึ่งส่งแสงสว่าง  
 ลอยอยู่ในระดับเดียวกับพระแท่นบรรทมของพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว  
 ผู้เขียนคะเนได้ เพราะเคยเห็นฝ่าเวลาเคยเห็น ดาวนี้มีแสงสว่างมากยิ่ง  
 กว่าดาวใด ๆ ที่ผู้เขียนเคยเห็นและมีหางยาวพาดไปทางพระที่นั่งอนันตสมาคม  
 คล้ายแสงไฟฉายใหญ่ ๆ จึงทราบว่าเป็นดาวหางเฮลล์ที่โฉบฉวัดเฉวียนในขณะนั้น  
 (Haileys Comet) ผู้เขียนยืนฟังประคองอยู่คนเดียว ไม่อาจเคลื่อนไหวได้อยู่  
 พักหนึ่ง จึงได้คิดว่าจะต้องไปเปลี่ยนเวรเจ้าจอมมณฑลในไม่ช้า ซึ่งเธอได้  
 ตามเสด็จสมเด็จพระที่นั่งไปเฝ้าพระอาการประชวรอยู่บนพระที่นั่งอัมพร ฯ ชั้น ๓

ผู้เขียนจึงเตรียมตัวและขึ้นไปยังพระที่นั่งอัมพร ฯ ตามทางขึ้นเห็นแต่  
 คนหน้าเฝ้า คุก ๆ พนักงานประจำพระที่นั่งล้วนหม่นหมอง - ไม่มีใคร  
 ทักทายใคร - พอถึงชั้น ๒ มีคนนั่งตามชั้นบันไดมาก ถึงกับต้องออกปาก  
 ขอร้องเพื่อที่จะสามารถขึ้นไปได้

ชั้น ๓ เงียบกริบ ได้ยินแต่เสียงคล้ายเสียงกรนมาจากห้องพระบรรทม  
 พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว มีผู้คนในบริเวณนั้นน้อยและไม่ได้สังเกต

เพราะจะรีบไปเปลี่ยนเวอร์ เมื่อไปถึงเห็นสมเด็จพระบรมกับพัน อยู่สุด  
ห้องพระบรมพระเจ้ายู่หัว เนื่องจากผู้เขียนไม่เคยเห็นอาการเจ็บในขนาด  
หนัก ซึ่งภาษาสมัยใหม่เรียกว่าเข้าชั้นโคม่า ดังนั้นเมื่อได้ยินเสียงคล้ายเสียง  
กรนจึงนึกว่า ในหลวงทรงสบายขึ้นแล้ว และกำลังบรรทมหลับสนิท จึง  
ก็ใจเป็นอันมาก นึกว่าจะนอนให้สบายเสียที และได้ล้มตัวลงนอน ที่ปลาย  
พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว ขณะเมื่อกลานผ่านพระแท่นในหลวง เพื่อไปยังที่สมเด็จพระ  
ทรงบรรทมอยู่ ได้ชะเง้อดูภาพก็เห็นคือองค์พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว  
อวบอวน พระพักตร์ยิ้ม ทรงพระภูษาแสดผืนเดียว และทรงกรนสม่ำเสมอ  
อยู่

ด้วยอาการก็ใจที่ในหลวงทรงสบายขึ้นแล้ว และเห็นสมเด็จพระบรมอยู่  
และเนื่องด้วยความตึงเครียดได้หย่อนคลายลง ประกอบกับความเหนื่อยอ่อน  
มาทั้งวัน ดังนั้นเมื่อล้มตัวลงนอนพระที่สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวจึงหลับไปทันที

มารู้ตัวตกใจตื่น เมื่อได้ยินเสียงร้องเซ็งแซ่ ซึ่งในขณะนั้นผู้เขียน  
เหลือที่จะเถาว่าเป็นเสียงอะไร เหลือบตาไปดูนอกห้องบรรทม เห็นคน  
จำนวนมากมายกกำลังหมอบซบกับพื้นเป็นกอง ๆ ไม่ทราบว่าเป็นใครเป็นใคร ผู้  
เขียนตั้งหน้าที่จะหาสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว (ในหีบบรรทมมีด  
มาก มีแต่ไฟแดงดวงเดียว) แต่ก็กล้าเปล่าไม่พบสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว เมื่อผู้เขียนทราบ  
ว่าเสียงเซ็งแซ่ข้างต้นเป็นเสียงร้องไห้ ของคนจำนวนมาก พร้อม ๆ กัน จึง  
ทราบว่าเป็นพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวสวรรคตแล้ว ผู้เขียนตกใจ หายว่อง  
ลุกไปดูที่พระแท่น จึงเห็นสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว และเห็นหมอบประจำพระองค์ (ชื่อหมอบ  
ไรเตอร์) กำลังถวายยาฉึกสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว ขณะนั้นทรงหมดสติ พนักงันได้  
อัญเชิญลงบนพระเก้าอี้เพื่อนำกลับพระตำหนัก ผู้เขียนก็หอบของที่ขนขึ้นไป

รวมทั้งหีบหมากสวย และบ้านพระโธฐ (กระโถน) รีบตามพระแก้วลงไป จากพระที่นั่งอัมพร ฯ ระหว่างเดินฝ่าฝูงคนที่หมอบซบกันอยู่ ผู้เขียนยังจำ ได้สองคนคือ หนึ่ง เจ้าจอมมารดาชุ่มกับพระเจ้าลูกเธอสองพระองค์ (เจ้าจอมมารดาชุ่มเป็นพี่พระยาบวรรัตนราชพัลลภ-นพ ไกรฤกษ์) สอง เจ้าจอมเอิบ คนโปรดมาก อยู่ข้างพระแท่นเบื้องขวาของพระบรมศพ (เจ้าจอมเอิบเป็นธิดาของเจ้าพระยาสุรพันธ์ ฯ แห่งกระฎุมพูนาค) และกลับกลาย กลับกลายอีกองค์หนึ่งคือ พระอรรคชายาเธอ เสด็จย่าของพระองค์ชายานุ พันธุ์กุล ซบกับเจ้าฟ้ามาลินีนพดาราและเจ้าฟ้านิภาณุพดล นอกจากนั้น ก็ยังมีอีกมากมาย ไม่ได้ทันจดจำ เพราะจะรีบตามพระแก้วให้ทัน แต่ก็ไม่ทัน ไปทันเอาเมื่อพระแก้วถึงสวนสัตุกุแล้ว สมเด็จพระที่นั่งไม่พ้น หมอบต้องฝ่า พระอาการอยู่ตลอดรุ่ง จนกระทั่งตลอดวันของวันที่ ๒๓ ก็ยังไม่คืนพระสติ

ต่อมาผู้เขียนได้รับหมายให้ไปเป็นนางร้องไห้ ให้ไปตั้งแต่ ๘ โมงเช้า ในวันนั้น โดยแต่งขาวทั้งชุด ท่านผู้สำเร็จราชการของสมเด็จพระ (คุณท้าวบีม) ท่านก็จัดไปตามหมาย เมื่อผู้เขียนออกจากพระตำหนัก จะเข้าไปเป็นนาง ร้องไห้ในวังหลวง สมเด็จพระที่นั่งไม่คืนพระสติ ภายหลังทราบจากเพื่อน ๆ ที่ ไม่ได้เข้าไปเป็นนางร้องไห้ว่า พอรู้สึกพระองค์ก็ทรงพระกรรแสงจนหมด พระสติไปอีก หลายครั้งหลายคราว

ผู้เขียนได้ไปนั่งร้องไห้อยู่ที่พระที่นั่งสุลลิตมหาปราสาท การร้องไห้นั้น แท้ที่จริงเป็นการร้องเพลงอย่างเศร้าที่สุด เกิดมาผู้เขียนก็เพิ่งเคยได้ยิน ขณะนั้นผู้เขียนอายุในราว ๑๙ - ๒๐ และรู้สึกว่าการร้องไห้นั้นเศร้าเสียนี้ กระไร ทุกคนหน้าตาโหดจริงและสะท้อนจริง ๆ ยังมีเสียงปี่ที่โหยหวลและ เสียงกลองชนะ (เปิงพรวด) เสียงยิ่งไปกันใหญ่

นางร้องไห้ผลัดกันหลายผลัด แต่ละผลัดแบ่งเป็นยาม ๆ คือยามรุ่ง  
 ยามเที่ยง ยามค่ำ และ สองยาม เมื่อได้เวลาผลัดใครผู้หนึ่ง ๆ ก็ไปรวมกันที่  
 พระที่นั่งกุสุมิตตฯ แต่ละผลัดของนางร้องไห้ จะมีทั้งหมด ๑๔ คน แบ่งออก  
 เป็น ๒ พวก คือต้นเสียง ๖ คน นอกนั้นเป็นลูกคู่ พวกต้นเสียงนั้นโดย  
 มากเป็นคนประจำของวงดนตรีของสมเด็จพระพุทธเจ้าหลวง ส่วนลูกคู่ ๘  
 คนก็จัดเอาพวกเจ้าจอมที่ยังสาวอยู่ ไปเป็นรวมทังตัวผู้เขียนด้วย การจะต้ง  
 ตันร้องไห้นั้นต้องคอยฟังเสียงประโคมก่อน แล้วจึงจะร้องบทเพลงพิเศษโดย  
 ร้องกันไปรับกันไป จนเสียงประโคมหยุด เป็นอันหมดพิธีของผลัดนั้น  
 แต่หากผลัดใดประจวบกับวันทำบุญใหญ่ทุก ๆ ๗ วัน นางร้องไห้จะต้องร้อง  
 แทรกระหว่างยามค่ำกับสองยามอีกวาระหนึ่ง วันทำบุญใหญ่จะมีเจ้านาย  
 ชุมนาง และชาวต่างประเทศมาร่วมเป็นจำนวนมาก นางร้องไห้ต้องปฏิบัติ  
 หน้าที่เป็นพิเศษ และต้องทำงานหนักกว่าวันธรรมดาหน่อย ปฏิบัติเช่นนี้  
 ตลอดไปเป็นเวลาร่วมปีจนถวายพระเพลิง

### บทนางร้องไห้

- ๑ ต้นเสียงร้องพร้อมกัน “โอ้พระร่มโพธิ์ทอง พระพุทธเจ้าข้าเอ๋ย”  
 “พระทูลกระหม่อมแก้ว พระพุทธเจ้าข้าเอ๋ย”  
 ลูกคู่รับ “พระพุทธเจ้าข้าเอ๋ย พระทูลกระหม่อมแก้ว”  
 “พระพุทธเจ้าข้าเอ๋ย”  
 ๒ ต้นเสียง “โอ้พระร่มโพธิ์ทอง พระเสกขังสุวรรณค์ชั้นใต้”  
 “ละข้าพระบาททุกกลไ้ว พระพุทธเจ้าข้าเอ๋ย”

ลูกคู่

๓ คั่นเสียง

ลูกคู่

“พระทูลกระหม่อมแก้ว พระพุทธเจ้าข้าเอย”

“พระพุทธเจ้าข้าเอย พระทูลกระหม่อมแก้ว”

“พระพุทธเจ้าข้าเอย”

“โอ้พระร่มโพธิ์ทอง พระเสด็จสู่สารทศโค”

“ข้าพระบาทจะขอตามเสด็จไป พระพุทธเจ้าข้าเอย”

“พระทูลกระหม่อมแก้ว พระพุทธเจ้าข้าเอย”

“พระพุทธเจ้าข้าเอย พระทูลกระหม่อมแก้ว”

“พระพุทธเจ้าข้าเอย”





